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Représente pour la première fois, à Paris, sur le Théatre-Impérial 
de l’Odéon (second Théâtre-Français), le 2 octobre 1863. 
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A MON PÈRE 



Vous aurez bientôt quatre-vingts ans! Perraettez-moi de vous 
dédier cette œuvre comme un témoignage de mon profond 
respect pour votre vieillesse calme, simple et honorée. Si vous 
trouvez çà et là quelques bonnes pensées, altribuez-les à l’exem- 
ple que vous m’avez donné, et considérez-los comme des sou- 

4 

venirs d’enfance pieusement conservés par moi. 

Ernest RASETTI. 
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PERSONNAGES 



LE DOCTEUR DE VILLIERS, 70 ans MM. Laiite. 

LE COMTE DE CASTELNF.UF, 45 ans Paul Bondois. 

MAXIME ROLAND, sculpteur, 30 ans Villeray. 

OCTAVE LUBERT, artiste, 34 ans Thiron. 

HENRI PÉR1ER, avocat, 32 ans Fassier. 

CASIMIR RARREAU, banquier, 50 ans Romanville. 

ANTOINE, domestique du comte, 65 ans Clerh. 

LA COMTESSE VALENTINE DE CASTEL- 
NEUF, 25 ans M”“ E. Doche. 

RENÉE, fille du comte, issue d’un premier 
mariage, 18 ans Petit. 

MADEMOISELLE MOREL, gouvernante du 
docteur, 45 ans Masson. 

MADEMOISELLE CLÉMENCE DE KERKE- 
RADEC, tante du comte, 65 ans Picard. 



Pour la mise en scène, s’adresser à M. Hippolytc Worms, régisseur, 
général, au théâtre Impérial de l’Odéon. 
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LES 



PARASITES 



ACTE PREMIER 



Un salon clic* le docteur do Villicrs, au rcz-do-cliansséo. — Porto an 
fond, fenêlro de chaqno côté de la porte. — On aperçoit lo jardin à 
travers les fenêtres. — Aux premier et deuxième plans, dos casiers 
de naturaliste. — A terre, des pots do fleurs, des corbeilles remplies 
d'borbcs sèches. — De tous côtés, cartons, plantes, animaux empail- 
lés. — Fauteuils, divans, tables et chaises au premier plan. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MADEMOISELLE MOREL, BARREAU; ils sont assis vis-à-vls 

l’un do l’autre. 



MADEMOISELLE MOREL. 

Enfin, Casimir! 

BARREAU. 

Ne m’appelez donc pas Casimir... c’cst agaçant... Et 
puis... 

MADEMOISELLE MOREL. 



Et puis? 

BARREAU. 

Le docteur n’aurait qu’à vous entendre. 

MADEMOISELLE MOREL. ' 

Vous avez raison. 



BARREAU . 

Ça me compromettrait. 

MADEMOISELLE MOREL, froissée. 

Ah! 



\ 
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2 LES PARASITES 

BARBEAU. 

Et, voyez-vous, l’honneur d’un homme, d’un homme 
d’affaires... 

MADEMOISELLE MOREL, soupirant. 

Je sais ce que c’est. 

RARREAU, majestueux. 

C’est sacré ! 



MADEMOISELLE MOREL. 

Eh bien, monsieur Barreau, je vous disais que c’était le 
ciel qui vous avait envoyé ici. 

BARREAU. 

Ce n’est pas le ciel, c’cst l’atmosphère; je viens chez le 
docteur à cause de ma névralgie. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous ne resterez pas sourd aux cris d’une mcre. 

BARREAU, so bouchant les oreilles. 

Je n’aime pas les cris, vous le savez. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Je parle bas... Vous écouterez la voix du sang. 

BARREAU. 

La voix du sang! Voilà encore une musique désagréable! 
Les mélodrames vous ont pervertie ! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Mais vous n’avez donc pas de cœur? 

BARREAU. 

J’ai un estomac, dont je souffre sept fois par semaine... 
chaque fois que je dine en ville... ça me suffit 1 

MADEMOISELLE MOREL. 

C’est indigne!... Après nos serments. 

BARREAU. 

Bon ! voilà les serments à présent!... Pourquoi ne me 
parlez-vous pas aussi de nos feux?... Les feux, les ser- 
ments, la voix du sang... Quel style! Laissez toute celte 
phraséologie à votre cabinet de lecture, et parlons raison. 

MADEMOISELLE MOnEL. 

Soit! 



BARREAU. 

Raisonnablement, que me demandez-vous? 

MADEMOISELLE MOREL. 

L’honneur de mon fils 1 
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BARREAU. 

Encore! Voire fils est un garnement de sept ans; il est nu 
collège de Melun; bon air, nourriture saine et abondante... 
et il a l’honneur de me coûter douze cents francs par an... 
Après? 

MADEMOISELLE MOREL. 

Il est votre fils. 

BARREAU. 

Soit. Aussi, ai-je déjà fait pour sa mère tout ce qui était 
en mon pouvoir. En vous introduisant dans cette maison, 
grâce à la protection de mademoiselle de Kerkeradec, la tante 
du mari de ma nièce, j’ai pressenti que le sacrifice de vos 
années trouverait sa récompense dans une libéralité pos- 
thume du vieux docteur. Vous arriverez infailliblement à 
l’accomplissement de ce rêve chéri des gouvernantes de 
vieux garçons : un petit paragraphe testamentaire. Vous le 
voyez, Virginie, je n’ai jamais cessé d’être votre ami. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous êtes plus encore, Casimir... 

BARREAU. 

Ne m’appelez donc pas Casimir... 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous êtes le père... 

BARREAU. 

De votre enfant! puisque c’est convenu. Eh bien, comme 
ami, il me reste un conseil à vous donner. Usez de la situa- 
tion qui vous est faite, mais n’en abusez pas. Le docteur de 
Villiers est un excellent homme; de plus il est veuf, ce qui 
est encore une vertu; il a le bonheur, en fait de famille, de 
ne posséder qu’un neveu, lequel est parfaitement brouillé 
avec son oncle, ce dont je vous fais mon compliment... 

MADEMOISELLE MOREL. 

Que voulez-vous dire ? 

BARREAU. 

Que cet innocent avocat attribue au papa de Villièrs, grâce 
à des indiscrétions adroitement commises, des droits qu’il 
n’a pas sur le petit Julien; qu’il flaire, dans ce bambin, 
un cohéritier gênant, et qu’enfin vous avez eu soin de cul- 
tiver cette illusion pour éloigner définitivement le neveu et 
devenir ainsi tout à fait maîtresse de la position. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Ah! Casimir, vous ne me connaissez pas. 

BARREAU. 

Ne m’appelez pas Casimir, je vous en prie ! Mais si, je 
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vous connais, et c’est pour cela que je vous engage à laisser 
à ce neveu une part convenable dans l’héritage. Parce que, 
voyez-vous, Virginie, un testament c’est comme le verre, 
ça se casse. 

MADEMOISELLE MOREL, relevant la tête. 

Les morceaux en sont toujours bons. 

BARREAU. 

A la bonne heure 1 voilà parler en personne sensée. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Mais notre Julien n’aura donc pas de nom? 

BARREAU, finement. 

Bah ! il s’appellera peut-être de Villiers... vous en êtes bien 
capable. Comprenez donc que ma fortune n’est pas encore 
faite... Je suis dans les affaires. J’ai besoin delà protection 
deM. de Castelneuf! le comte de Castelneuf!... le mari de 
ma nièce Valentinel Si je reconnaissais Julien, ce qui ne se- 
rait pas pratique, je serais forcé de vous épouser, ce qui se- 
rait ridicule! et ma nièce me mettrait à la porte 1 Déplus, 
je perdrais l’appui de son mari dans ma grande affaire : 
Société générale des bateaux sous-marins, pour l’exploita- 
tion des lacs de naphle del’Asie-Mineure, capital vingt mil- 
lions; gérant : Casimir Barreau! Attendez au moins que 
j’aie géré!... Je gérerai si bien qu’un jour... plus tard... à 
i’beure de la grande liquidation, vous verrez si j’avais des 
entrailles de père. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Ah! Casimir ! 



BARREAU. 

Pour Dieu! ne m’appelez pas Casimir! et en attendant... 
Mais voici le docteur... chut! 

SCÈNE II 

Les MÊMES, LE DOCTEUR, entrant du fond; il ann pot do fleurs 
sons chaque bras. 

BARREAU, allant vers loi les mains tendues. 

Eli I voilà ce cher docteur 1 Le teint frais, la mine rosée. 

LE DOCTEUR, lui faisant signe qu'il a les maius embarrassées. 

Pardonnez-moi si je ne vous serre pas la main, vous 
comprenez... 

BARREAU. 

Voulez-vous que je vous aide ? 
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LE DOCTEUR so recolo et va à droite déposer ses pots, mademoiselle 

Morel l’aido. 

Non! diable! ne louchez pas à ces (leurs! j’y liens plus 
qu’à la prunelle de mes yeux, (il rit doucement, déposo ses deux 
pots ot s’occupe de les placer sur un meuble.) ,VouS permettez? (il 
prend & droite une carafe et arrose les deux pots.) Elles ont Soif. 

BARREAU. 

Ce sont donc des fleurs rares? 

LE DOCTEUR. 

Non. Elles sont de la famille des Parasites. 

BARREAU, riant. 

Famille nombreuse. 

LE DOCTEUR. 

Moins nombreuse que chez les animaux, et surtout que 
chez les hommes. 

BARREAU. 

Un trait de méchanceté, docteur? 

LE DOCTEUR. 

Une vérité. Tenez, regardez ces oiseaux empaillés, ces 
petits insectes renfermés sous verre, dans le casier. Tous 
ces animaux-là sont de la race parasite. Il y en a beaucoup, 
n’est-ce pas? Et cependant, Dieu sait combien il m’en man- 
que encore!... Quant aux hommes, comme je ne peux pas 
les piquer sur un morceau de carton... 

BARREAU. 

Vous vous contentez de les étudier vivants? 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu, oui !... sans cela... 

BARREAU. 

Sans cela? 

LE DOCTEUR. 

Je vous clouerais-là, tout le premier, à la plus belle 
place. 

BARREAU. 

Moi? 

LE DOCTEUR. 

Oui, vous. Vous êtes de la famille, cher ami. 

BARREAU. 

Vous voulez rire, docteur. 

LE DOCTEUR. 

Nullement. Quelle est votre profession? 
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BARREAU. 

Je fais des affaires. 

’l.E DOCTEUR. 

C’est cela! Vous êtes sans cesse à l’affût de toutes les idées 
nouvelles, de toutes les entreprises qui débutent, de toutes 
les inventions qui voient le jour. Vous vous emparez des 
idées des autres, et vous les exploitez au plus bas prix, 
bien entendu ! Les entreprises, vous les aidez à la condition 
d’en absorber le produit. Parasite, mon cher, parasite! 
Vous ressemblez à ce monstre en miniature que vous voyez 
là, dans le coin à droite. 

BARREAU. 

Comment! je suis un monstre! 

MADEMOISELLE MOREL, enlro sos donls 

Oh ! oui. 

LE DOCTEUR. 

C’est un acarus! Si vous le regardiez au microscope, il 
vousépouvanterait!... Il a unegueule effroyable et il dévore 
une myriade de petits invertébrés qui ne sont ni assez 
forts ni assez adroits pour lui échapper. C’est comme vous. 
De plus, il est très-égoïste, toujours comme vous. 

BARREAU. 

Ah çà ! docteur... 

LE DOCTEUR. 

Tenez! vous venez me rendre une visite ce matin... pour 
prendre des nouvelles de ma santé? 

BARREAU. 

Je suis votre ami. 

LE DOCTEUR. 

Sans doute! mais vous avez bien aussi quelque conseil à 
me demander ? 

BARREAU. 

Non... oui... c’est-à-dire que je n’aurais pas été fâché... 

LE DOCTEUR. 

De prendre une petite consultation... en passant !... 
Voyons, qu’avez -vous? Mada..: mademoiselle Morel n’est 
pas" de trop, par hasard? 

MADEMOISELLE MOREL, 60 levant. 

Du reste, je me retire... (Elle sort par la droite.) 

BARREAU, la suivant. 

Mais non... c’est inutile!... Elle ne m’écoute pas! (Rovo- 
nant.) Docteur, voilà 'ce que c’est... J’éprouve des maux de 
tête, et le soir, par exemple... 
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LE DOCTEUR, l'interrompant. 

Comment va madame de Castelneuf? 

BARREAU. 

Ma nièce? elle va assez bien. Je vous remercie. 

LE DOCTEUR j il va à la table. 

Et Maxime? 

BARREAU. 

Maxime Rolland, noire grand sculpteur? je l’ai rencontre 
hier chez madame de Castelneuf. Il a commencé son buste. 
Ce sera un chef-d’œuvre. 

1 LE DOCTEUR. 

Ah! il a commencé? 

BARREAU. 

Ainsi, le soir, par exemple... 

LE DOCTEUR, rinferrompant encore et regardant avec précaution. 

Et mon neveu? 

BARREAU. 

Henri? il était également hier au château. Je vous disais 
donc que le soir, par exemple... 

LE DOCTEUR. 

Je connais votre mal. 

BARREAU. 

Je ne vous ai encore rien dit. 

LE DOCTEUR. 

Vous prendrez... 

BARREAU. 

Surtout pas de drogues trop gênantes, docteur... Quand 
on est dans les affaires !..* 

LE DOCTEUR. 

Vous prendrez cinq cents francs. 

BARREAU. 

Vous voulez m’envoyer aux eaux? 

LE DOCTEUR. 

Cinq cents francs en pièces de cent sous. 

BARREAU, riant. 

C’est lourd 1 

LE DOCTEUR, sérieux. Il retourne à la table et s’assied. 

Vous irez dans les maisons dont voici les adresses, (il lu! 
remet un papier.) Vous monterez chaque fois au cinquième 
étage.... 

/ 
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BARREAU. 

Vous vous moquez de moi ! 

LE DOCTEUR. 

Monter et descendre, ça fait transpirer; c’est excellent! 
Vous trouverez sur chaque palier une porte; vous entrerez, 
et sur le premier meuble que vous verrez à droite ou à 
gauche, vous déposerez trois ou quatre pièces d’argent... 
Ça vous soulagera d’abord, et ça soulagera ensuite mes ma- 
lades indigents chez lesquels je vous envoie, et dont je vous 
remets présentement la liste. 

BARREAU. 

C’est tout ? 



IE DOCTEUR. 

Deux séances pareilles tous les mois, pendant un an, et 
vous serez radicalement guéri. 

BARREAU, lui rendant le papier. 

Je crois que je commence déjà à me porter mieux, (a part.) 
Il s’est moqué de moi, décidément. (Haut.) Adieu, docteur ; 
on vous reverra bientôt, chez ma nièce, j’espère, (il sort par 

la gauche.) 

LE DOCTEUR. 

Vous pouvez y compter. 

SCÈNE III 

LE DOCTEUR, MADEMOISELLE MOREL ; elle apporte 

une tasse de thd sur un plateau. 

' MADEMOISELLE MOREL. 

Voici votre thé, prenez-le tout de suite pendant qu’il est 
chaud. (Elle va à la table porter le thé.) 

LE DOCTEUR, s'asseyant h la table. 

Merci, madam... mademoiselle Morel... Pardon, je ne 
peux pas m habituer à vous dire mademoiselle.. .Une femme 
de quarante-cinq ans ! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Quarante-deux, monsieur de Villiers. 

LE DOCTEUR. 

Tiens! il me semblait que vous m’aviez dit... Enfin! c’est 
égal, vous avez dû être très-bien! 

MADEMOISELLE MOREL, aigrement. 

J’ai toujours dédaigné les agréments extérieurs! ils don- 
nent des pensées coupables! 
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LE DOCTEUR, savourant son thé.. 

Coupables! coupables 1 Excellente madame Morel, j’ai 
remarqué que les femmes qui se vouaient à... une résigna- 
tion perpétuelle, devenaient acariâtres et parfaitement désa- 
gréables. Ne vous agitez pas frénétiquement sur votre 
chaise, je fais une exception en votre faveur. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Et en faveur aussi... j’espère, de ma noble protectrice, 
mademoiselle de Kerkeradec? 

LE DOCTEUR, gravement. 

Mademoiselle de Kerkeradec échappe à toute critique de 
ce genre par la grandeur de son caractère : elle va jus- 

a u’aux extrêmes dans des idées que nous appelons, nous, 
es préjugés; mais c’est une haute ligure devant laquelle 
je m’incline... bien que je ne la comprenne pas toujours! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Qu’est-ce que M. Barreau avait donc à vous dire? 

LE DOCTEUR. 

Barreau? je l’ai presque poussé dehors. Il m’ennuie. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous devriez bien fermer votre porte à toute cette foule 
d’importuns qui vous assiègent. 

LE DOCTEUR. 

Ma chère amie, la porte d’un médecin est comme la 
porte d’une église; elle doit toujours rester ouverte. 

MADEMOISELLE MOREL; elle se lève. 

Comme VOUS voudrez. (Fouillant dans son tablior.) A propos, 
j’oubliais de vous donner une lettre que le facteur vient 
d’apporter. 

LE DOCTEUR, examinant la lettre. 

Le timbre do Monlgeron! C’est du comte de Castelneuf... 
La comtesse est souffrante... maladie nerveuse... 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous allez sortir dans l’état de faiblesse où vous êtes? 

LE DOCTEUR. 

Calmez-vous ! d’abord je me porte à merveille aujour- 
d’hui! Et puis d’ailleurs, le comte, qui a appris mon état de 
santé, m’annonce sa visite et celle de Valentine. Diles-tnoi, 
madame Morel, vous êtes parfois oublieuse... est-ce que 
vous n’avez pas négligé de m’annoncer la visite de quel- 
qu’un? 

I. 
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MADEMOISELLE MOREL. 

C’est juste. M. Rolland a envoyé hier demander de vos 
nouvelles. 

LE DOCTEUR. 

A la bonne heure! son silence m'étonnait. Celui-là 
m’aime bien. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous n’êtes pas la personne qu’il aime le plus. 

LE DOCTEUR, sc retournant. 

De qui voulez-vous parler ? 

MADEMOISELLE MOREL. 

De la nièce de M. Barreau. Ce n’est pas un mystère ! Tout 
le monde sait que M. Rolland était amoureux a’elle autre- 
fois, et que malgré cela il n’a pas voulu l’épouser, parce 
qu’elle n’avait pas assez de fortune. 

LE DOCTEUR, haussant les épaules. 

Conte en l’air 1 

MADEMOISELLE MOREL. 

Du moins, c’est ce que prétend M. Barreau qui, dans le 
fond, n’a pas été fâché du refus, puisqu'il a eu le bon esprit 
de marier sa nièce à M. de Castelneuf, et d’en faire une 
grande dame. 

LE DOCTEUR, un peu impatient. 

C’est bien ! c’est bien! je sais tout cela. Seulement, vous 
vous trompez, madame Morel. Maxime n’a pas reculé devant 
la pauvreté de Yalentine! Il a eu peur du mariage ! Il a fait, 
comme de nos jours font tant de jeunes gens. Il a voulu 
rester libre, indépendant, sans souci pour le présent, sans 
charges pour l’avenir! Il n’a pas compris que le bonheur 
était à côté de lui et qu’il n’avait qu’à étendre la main pour 
le saisir, (a part.) La méchanceté prêle de la clairvoyance 
aux Vieilles filles ! (Mademoiselle Morel va h droite ranger; elle prend 
le plateau et sort par le premior plan h droite.) Comment cela finira- 
t-il? (Mademoiselle Morel rentre do la droite.) Mademoiselle Morel, 
Henri n’est pas venu? 

MADEMOISELLE MOREL. 

Votre neveu M. Périer?... Je ne l’ai pas vu. 

LE DOCTEUR. 

Il travaille tant ! 

MADEMOISELLE MOREL. 

C’est un ingrat I 

LE DOCTEUR. 

Et puis, il est amoureux! 
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MADEMOISELLE MOREL. 

De mademoiselle Renée, la fille de la première femme de 
M. le comte de Castelneuf, et il passe tout son temps au 
château. Il n’y a pourtant pas loin de Montgeron à Ville* 
neuve- Saint-Georges ! 

LE DOCTEUR, à part. 

Et il me sait malade depuis huit jours... Bast! (il se lève, 
essuie ses lunettes et prend un petit carton sur la table.) Henri dé- 
testé mademoiselle Morel... il a peur de ce qu’il appelle ma 
faiblesse et il me boude. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Qu’est-ce que vous regardez donc là, avec tant d’at- 
tention ? 



LE DOCTEUR. 

Un chalcis tout reluisant d’or ! Tenez, voyez-vous, ma- 
dame Morel, suivant Pujel et Marcel de Serres, ces petites 
bétes-là s’introduisent dans l’œuf d’une phalène et y trou- 
vent une nourriture suffisante pour permettre à leur héritier 
légitime d’y parvenir à son développement complet. Vous ne 
trouvez pas cela très-curieux, mademoiselle Morel? 

MADEMOISELLE MOREL. 

Je n’ai pas étudié l’histoire naturelle... (a part.) Vieil 
égoïste, il n’a d’yeux que pour ses bêtes. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, MAXIME, OCTAVE LUBERT. 

MAXIME, entrant. 

La maison du bon Dieu. Tu vois, mon cher Octave! tout 
est ouvert ici. 

LE DOCTEUR. 

Tiens, c’est Maxime! Justement, je parlais de vous, grand 
mauvais sujet. 

MAXIME. 

Vous m’injuriez, très-bien ! vous vous portez mieux ! 

MADEMOISELLE MOREL, à part, t’en allant. 

M. Maxime Rolland! et ce petit gros-là qui se balance 
comme une potiche chinoise, qui est-ce encore? Il vient 
trop de monde dans celte maison-ci. (eue sort par la droite.) 

MAXIME. 

Mademoiselle Morel, je suis votre humble... Bon! je la 
mets en fuite. Après ça, Octave, c’est peut-être toi qui 1 effa- 
rouches! Docteur, laissez-moi vous présenter la fleur des 
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pois de nos gentilshommes de lettres. Octave, baisse ton 
regard invincible, tu as devant toi M. de Villiers, mon 
meilleur ami, mon second père. 

LG DOCTEUR, lai serrant la main. 

Merci, Maxime. 

MAXIME, an docteur présentant Octave. 

Et vous, docteur; tendez votre main, c’est un ami, Octave 
Lubert, mon camarade de collège; de plus, un artiste. 

LE DOCTEUR, prenant la main d’Oclavo. 

Un sculpteur, sans doute? 

OCTAVE. 

Sculpteur.... 

MAXIME, l'interrompant. 

Sculpteur, peintre, dessinateur, musicien, poète, roman- 
cier par accident, financier par aventure, savant si l’on 
veut, critique quand on ne le veut pas, son cerveau est 
comme la foire de Saint-Cloud, on y vend de toutl 

LE DOCTEUR, souriant. 

Je comprends, monsieur est un artiste amateur. 

OCTAVE. 

En effet... ma spécialité est d’élre... bon à tout. 

LE DOCTEUR, à part. 

Et propre à rienl (Regardant les insectes.) Allons! encore un ! 
encore un ! (Il remonte au fond, il retourne à ses plantes.) 

MAXIME, au docteur. 

Ah çà ! docteur, je vous vois causer avec vos sauterelles 
et vos artichauts... Est-ce que nous vous dérangeons? 

LE DOCTEUR. 

La preuve, Maxime, que vous ne me dérangez pas, c’est 
que je ne me gêne point... comme vous voyez. 

OCTAVE, au docteur. 

Ah! vous avez là une belle collection entomologique et de 
plus vous êtes ornithologue, j’aperçois des oiseaux. 

LE DOCTEUR. 

Dites aussi que je suis herboriste, car voici des plantes. 

OCTAVE. 

Ah! docteur, j’aurais dit botaniste! Je ne suis point un 
profane dans la matière... comme Maxime. Ainsi, tu vois 
ces plantes qui ne sont pas des artichauts, comme tu le 
prétends. Sais-tu combien il peut y en avoir? quarante- 
quatre mille, mon bon, dont six mille agames et trente- 
huit mille phanérogames 11. Elles sont annuelles,* bisan- 
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nuolles, vivaces, aquatiques, grasses, grimpantes, sarmen- 
teuses, aromatiques, vénéneuses, tinctoriales, gra... 

MAXIME, l'interrompant. 

Assez, tu vas t’étrangler. 

OCTAVE. 

Passons aux insectes ! Voici les coléoptères, les orthop- 
tères; ici les hémiptères, là, les névroptères; et puis les 
hyménoptères, les lépidoptères, les riptères... 

MAXIME, l’interrompant. 

Et veux-tu bien te taire ? 

OCTAVE. 

Enfin, les parasites, les... 

LE DOCTEUR. 

Arrêtez-vous là 1 

MAXIME. 

Te voilà classé ! 

OCTAVE. 

Moi? 

MAXIME. 

Le docteur n’en fait jamais d’autres; il range comme cela 
tous ses amis par catégories. Moi-même, je suis sûr que je 
n’y ai pas échappé. N’est-ce pas, docteur, je suis classé? 

LE DOCTEUR. 

Voulez-vous voir votre espèce? (La menant h droito dorant un 
oiseau empaillé.) Regardez . 

MAXIME. 

Qu’est-ce que c’est que cet oiseau noir? Un perroquet du 
Malabar? • 

OCTAVE, riant. 

Un coucou I 

MAXIME. 

Je ne suis pourtant pas maigre comme... 

LE DOCTEUR. 

Au physique, je vous fais grâce de la ressemblance; mais 
vous lui ressemblez complètement au moral. 

MAXIME. 

Comment, j’ai le moral du coucou !... 

LE DOCTEUR, grava. 

C’est un oiseau triste, solitaire, égoïste! Il vit seul, il 
aime au hasard, il a l'indifférence de la famille. Quand ses 
amours éphémères ont porté fruit, il dépose ses œufs daus 
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le nid d’un geai ou d’un ramier. Il met ses enfants en 
nourrice chez ses voisins et ne les reprend pas I C’est un 
parasite 1! 

MAXIME, 

Je vous avoue que je ne comprend pas très-bien... 

LE DOCTEUR. 

Vous avez trente ans et vous vivez seul, comme lui! 
vous dédaignez la famille comme lui! vous êtes sombre 
comme Jui! et vous aimez au hasard comme lui! 

OCTAVE, riant. 

Et peut-être cherches-tu à emprunter le nid d’un voisin... 
encore comme lui ! 

MAXIME, rire forcé. 

Ali! ah! le docteur reprend son éternel chapitre... 
Voyons, cher ami, vous voulez donc ma mort? Qu est-ce 
que je vous ai fait? 

LE DOCTEUR. 

Ce que vous m’avez fait? Vous ne vous êtes pas encore 
marié. Voilà! 

OCTAVE. 

El c’est à cause de cela... Ah! ah! docteur, docteur, les 
artistes ne se marient pas. 

LE DOCTEUR. 

Et pourquoi donc cela, monsieur? 

OCTAVE. 

Pourquoi? vous me demandez pourquoi?... Mais, mille 
sangliers l’épée à la main! ces ehoses-là se comprennent 
d’elles-mêmes! Le mariage est une institution destinée 
spécialement aux bourgeois comme les bancs de la petite 
Provence sont faits pour les rentiers et les valétudinaires... 
parce que le génie s’étiole au murmure du pot-au-feu!... 
parce que l’inspiration se bouche les oreilles en entendant 
les crinillerie3 des marmots I... parce qu’on ne fait pas de 
chefs-d’œuvre au milieu des confections de cornichons et de 
confitures de groseilles!! 

LE DOCTEUn. 

Vous avez tout dit? 

OCTAVE. 

Pas seulement la cent millionnième partie de ce qui mo 
reste à dire! Le mariage!... 

LE DOCTEUR, l'interrompant. 

Tenez-vous en là, et gardez vos mots douteux pour le livro 
que vous devez faire 1 Et c’est avec de pareilles rapsodies, 
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avec des haillons de phrases toutes faites qui ont traîné dans 
tous les. romans morpnés, avec des lieux-communs édenté*, 
que vous raillez l’humanité dans ce qu’elle a de vivant, de 
légitime et de sacré! Mais cette inspiration que vous 
appelez toujours et qui, heureusement pour vous, ne vient 
jamais, n’est*qu’une courtisane vulgaire ! Pour lui faire bal- 
butier quatre rimes plates , il lui faut les excitants les 
plus corrosifs! C’est une créature stupide, abrutie, qui chante 
d’une voix éraillée l’ignoble chanson de l’absinthel une muse 
verte qui sue le poison et sent le grabat! qui livre votre ima- 

f inalion à des débauches énervantes donlune partie des pro- 
uclions contemporaines, Mémoires de celle-ci, Confessions 
de celle-là, ne sont que les enfantements monstrueux 11 

OCTAVE. 

Très-bien! allez toujours, fulminez! Pourquoi ne dites- 
vous pas tout de suite que c’est nous qui inventons les veaux 
à deux têtes! 

LE DOCTEUR. 

Vous ne vous apercevez pss que vous détruisez le corps 
et que vous tuez l’àme! vous fuyez celte existence honorée, 
simple, laborieuse et douce, qui vous est offerte à chaque 
pas! Et vous riez tout haut vos rires indécents! vous vous 
moquez des esprits bien portants, des cœurs honnêtes qui 
ont accepté cette vie que vous ne voulez pas comprendre. 
Cela dure dix ans, vingt ans; puis, un jour, il fait froid dans 
votre chambre, vous vous sentez triste; les compagnons des 
plaisirs d’autrefois les renient ou en sont moitsl Mélanco- 
lique, vous vous allongez devant) un feu qui ne pétillé plus 
dons l’àlre... vous regardez autour de vous... personne! et 
vous grelottez d’un froid étrange! le manteau de plomb des 
égoïstes vous serre les épaules. Vous vous levez, et vous 
apercevez dans la glace votre visage pâle et amaigri!... 
Vous n’avez même pas la couronne du vieillard, l’aurécle 
des cheveux blancs ! Votre front ridé est honteusement 
chauve! Alors, si vous avez été une nature solide, s’il vous 
reste un lambeau de mémoire... châtiment horriblel vous, 
vous souvenez! le passé vous parle et il vous accuse! vous 
essayez de lui répondre, avocat vieilli d’une cause perdue!., 
la parole hésite dans votre gorge et vous ne trouvez qu’un 
sanglot! 

OCTAVE, se mouchant. 

Mais, docteur, permeftez-moi... (A pari, voyant que lo docteur 
va continuer.) Ahl au diable! 

LE DOCTEUR. 

Nonl non! vous m’entendrez jusqu’au bout. Avant d’arriver 
à cette vieillesse sans affections, sans enfants, parfois vous 
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;z autour de vous des affections bâtardes!... Une 
famille d’emprunt! Vous suivez l’exemple de Maxime. 

MAXIME. 

Mon exemple! 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes jeune encore, vous avez le feu dans les yeux, 
la flamme dans le cœur I on vous croit du talent, vous en 
aurez si vous ne l’assassinez pas lâchement dans le guet- 
apens de la débauche. Le monde vous sourit... Passe une 
pure jeune fille, blanche comme une aurore, fraîche comme 
un printemps, vous lui parlez d’amour; la musique est 
douce!!.. Confiante, heureuse, rougissante, elle vous 
écoute... puis un soir, prise au charme, accablée de bon- 
heur, elle vous tend la main et dit : Je suis à vous... je suis 
à vous, mais pour toute la vie! 

MAXIME, ému. 

Ah ! de grâce!... 

LE DOCTEUR. 

Pour toute la vie ? allons donc! Et vous lui répondez, à 
cette vierge : Je suis un artiste, moi! il me faut l’air, l’espace, 
la liberté! 

maxime. ' 

Sérieusement !... je vous en prie... 

LE DOCTEUR. 

Alors la jeune fille met la main sur son cœur, étouffe ses 
larmes et tient parole à sa mère! Elle suit les leçons chastes 
qu’elles a reçues, bannit l’insensé de sa mémoire, l’ingrat 
de son cœur, et comme elle sait que la vie est un devoir, 
que chacun a sa tâche ici-bas, dont il doit compte, elle 
choisit un autre bras pour s’appuyer!... Elle se marie! l’hon- 
nête jeune, fille devient une honnête mère de famille 1 
(a Octave.) Étude de pot-au-feu 1 n’est-ce pas, monsieur? 

OCTAVE, à part. 

Ouais!... jamais Maxime ne m’avait rien dit de celte 
idylle. 

MAXIME, affectant an air railleur. 

En vérité, docteur, je ne sais pas pourquoi vous réveillez 
tous ces souvenirs qui sont morts aujourd’hui, et que vous 
avez certainement mieux gardés que moi. 

LE DOCTEUR. 

Mieux gardés que vous! Soyez homme, Maxime, et ne 
vous mentez pas à vous-même. Est-ce qu’on peut prendre 
à deux mains son premier amour et l’étouffer brutalement ? 
Le plus pur de votre vie, c’est ce chaste amour de votre 



Digitized by Google 




ACTE PREMIER 17 

première jeunesse! Il est vivant, et d’autant plus vivant* 
qu’il s’est nourri des irritations du passé, de la solitude du 

E résent; il a grandi dans vos regrets; il est vivant, car vous 
aissez la tête... car je devine... (il indique son coeur; arec nn 
sonriro.) cachées là, des fleurs qui ont paré ses cheveux, 
que ses lèvres ont touchées peut-être, des fleurs que vous 
avez surprises, des fleurs fanées qui ont séché sur votre 
cœur et qui le brûlent Comme du feu 11 (Il s’avance vers Maxime; 
celui-ci porte vivement ta main & sa poitrine et fait un pas en arrière.) 
MAXIME, avoc violence. 

Eh bien ! oui! c’est vrai, je l’aime! je l’aime encore, je 
l’aime toujours! 

LE DOCTEUR, vivement. 

Malheureux ! 



MAXIME. 

Ah! docteur! quel moment avez-vous choisi pour remuer 
les cendres rouges de mon cœur ! 

LE DOCTEUR. 

Tout moment est bon pour voir la vérité face à face, et 
celui-là est un lâche qui s en détourne et la fuit. 

MAXIME. 

Ah ! si je pouvais recommencer ma vie! 

LE DOCTEUR. 

Regret stérile! laissez le passé; regardez l’avenir! 

MAXIME. 

L’avenir?... vous avez raison. Tenez, docteur, je venais 
ici pour vous faire mes adieux ! 

LE DOCTEUR. 

Vrai? bien vrai?... Embrasse-moi, mon enfant, embrasse- 
moi, car je t’aime comme un fils ! 

OCTAVE. 

Nous allons à Rome. 

LE DOCTEUR. 

Oui, c’est cela, Maxime, réfugie-toi dans l’art, l’art et la 
science; cela en a consolé bien d’autres. Dans l’intimité des 
chefs-d’œuvre tu oublieras Valentine et tu nous reviendras 
grand homme 1 

MAXIME, tristement. 

Si je rêvions. 

LE DOCTEUR. 

Grand enfant, on revient toujours (a part ol secouant ta tôic.) 
et de tout 1 (Haut.) Quand partez-vous ? 
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MAXIME. 

Nous devions partir hier, mais je n’ai pas voulu quitter la 
France sans vous embrasser, vous qui le premier nj’avez 
dit : Courage I nous partons ce soir même! 

LE DOCTEUR. 

Maintenant, je te dis : espoir. Mois attends-moi quelques 
instants, j’ai des amis en Italie, mes recommandations ne te 
seront pas inutiles. Et, dis-moi, es-tu lesté d’argent, 
veux-tu?... 

MAXIME. 

Ah I docteur... je suis riche... relativement... ma mère 
m’a envoyé ses économies. 

LE DOCTEUR. 

Ménage-les, la pauvre femme n’est pas riche ! (a ocuve.) 
Monsieur Octave? 

OCTAVE. 

Monsieur. 

LE DOCTEUR. 

Vous ne m’en voulez pas de quelques paroles un peu 
, certes?.. . la vieillesse aime à gronder. Vous accompagnez 
Maxime ? 

OCTAVE. 

Pour quelques mois. • 

LE DOCTEUR, bas. 

Au nom du ciel, ne l’abandonnez pas. Faites qu’il persé- 
vère dans sa résolution et même... tenez I partez tout do 
suite!... dans un quart d’heure... s’il la rencontrait I... venez, 
je vous parlerai tout en écrivant.(A Maxime. )Je ne te demande 
que cinq minutes, (il sort avoc Octave par la droite.) 

SCÈNE V 

MAXIME seul, se promenant. 

C’en est fait, j’ai fini mon rêve !... Le docteur a raison, 
l’art est le consolateur suprême. Ce fut la première passion 
de ma vie, désormais ce sera la seule!... (n s’assied et s’accoude 
sur no guéridon.) Valentine ne m’a jamais aimél... non ! j’ai 
étéinsensede croire un instant quej’animerais cette statue!,,. 
j’ai voulu recommencer la fable du sculpteur antique. Mais 
le temps des déesses ne reviendra plus... Galalhêe n’était 
qu’une femme !. .. Ah I je l'ai bien aimée! bien aimée !... 
(avoc forco.) et je l’aime encore! et si elle ne m’a pas aimé, 
c’est ma faute.— Le docteur a toujours raison ! De com- 
bien de dédains, de mépris, d’outrages ne m’a-t-elle pas 
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abreuvé depuis trois mois que je travaille à son buste!... Et 
c’est son mari qui m’a forcé de commencer ce busle-làl 
Ali ! la terre était vivante sous mes doigts!... mais le modèle 
était de marbre ! I 



SCÈNE VI 

MAXIME, VALENTINE. 

VALENTINE, da dehors. 

Si le docteur est occupé, ne le dérangez pas. J'attendrai 
M. de Caslelneuf au salon. 

MAXIME, se levant. 

Celle voix!... c’est elle!... Valenline! 

VALENTINE, entrant. 

M. Maxime?... encore ici ! 

MAXIME, troublé. 

Encore? ah! pardonnez-moi, madame, je... 

VALENTINE. 

Je n’ai rien à vous pardonner. Je vous croyais parti depuis 
hier. Le hasard me fait vous retrouver; c’est un maladroit ! 
voilà tout. 

MAXIME. 

Ah! Valenline! 

VALENTINE, hautaine. 

Monsieur Rolland ! 

MAXIME. 

Madame, pouvez-vous bien parler ainsi ?!... 

VALENTINE. 

Pourquoi non? Nous nous sommes fait nos adieux hier, 
je vous ai alors sincèrement souhaité un heureux voyage; 
faut-il recommencer aujourd’hui? cela n’en vaut guère la 
peine! Je suis assurée qu’il ne vous arrivera rien de fâcheux 
en roule. Maintenant on va à Rome aussi facilement qu’on 
allait à Orléans, il y a cinquante ansl 

MAXIME. 

Et vous ne songez pas que je ne vous reverrai peut-être 
jamais. 

VALENTINE. 

Mais si... nous vous reverrons un jour ou l’autre... célèbre 
et riche! Pouvez-vous désirer autre chose? 

MAXIME. 

La gloire I la richesse! et c’est là tout ce que vous croyez 
que mon cœur ambitionne! 
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VALENTINE. 

Il me semble que ce sont deux buts suffisants à remplir la 
vie d’un artiste. 

MAXIME. 

Oh ! non ! ce n’est pas vrail cette froideur est feinte ! 

VALENTINE. 

Quelle froideur I je ne vous comprends pas. 

MAXIME. 

Vous ne comprenez pas !... vous ne comprenez pas que 
et vous aime plus encore que je ne vous ai jamais aimée, 
que cet amour est ma vie I et que je mourrai sous votre 
mépris! 

VALENTINE, froidement. 

Pourquoi vous mépriserais-je? J’ai pour vous une amitié 
solide. Mon mari fait grand cas de votre talent et je suis 
très-honorée de vous recevoir dans mon salon. 

MAXIME. 

Mais vous ne m’avez donc jamais aimé? 

VALENTINE, se lerant impassible. 

Réellement... je ne le crois pas. 

MAXIME, douloureusement. 

Oh\ 

VALENTINE. 

Je vous ai prié d’oublier des souvenirs bien effacés pour 
moi et qui tout d’un coup se sont réveillés én vous, je ne 
sais trop pourquoi! Je vous ai parlé en amie, sans me fâcher. 
Je crois qu’une honnête femme n’a pas besoin de se courrou- 
cer pour se défendre! ...Je tenais beaucoup à ne pas troublef 
la tranquillité de mon mari... vous avez paru vous rendre à 
mes raisons.Vous partiez, disiez-vous, pour fuir cet amour... 
et vraiment! j’étais touchée de ce sacrifice. Et puis, point du 
tout! voilà que je vous retrouve! Au bout du compte, vous 
êtes libre, partez ou restez, à voire gré ; seulement, une der- 
nière fois!,., et-je parle très-sérieusement!... ne vous livrez 
plus à des espérances que je n’ai jamais autorisées et dont 
mon devoir serait de prévenir mon mari, mon tnari qui va 
venir... que j’attends ici. 

MAXIME. 

Ainsi, vous ne vous souvenez de rien ?!t 

VALENTINE. 

Ah! si... je me souviens... mais comme d’un souvenir de 
pensionnaire... que dans la maison de mon oncle vous 
m’avez fait une courde quelques mois!... Un jour vous n’èles 
plus revenu 1 Nous avions échangé deux ou trois bouquets, 
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n’est-ce pas? et quelques lettres bien innocentes, Dieu merci ! 
Vous voyez que j’ai bonne mémoire! Je crois même que vous 
êtes parti pour ne plus revenir, un soir où mon oncle Bar- 
reau, qui n’est pas très-versé dans l’art des périphrases, 
vous avait dit très-nettement : Quand demandez-vous la 
main de Valentine? 

# MAXIME. 

Ahl je le vois, vous m’accusez 1 parce que vous n’avez 
pas compris ma conduite! 

VALENTINE. 

Loin de vous accuser, je vous remercie. J’aurais pu yous 
aimer... plus tard... et comme j’étais pauvre... vous avez 
agi en honnête homme! 

MAXIME. 

Ah! j’étais pauvre aussi, moi! Ne pouvoir offrir, à celle 
qu’on aime, que la misère!... alors, j’ai lutté, j’ai travaillé, 
je me disais : Demain, je serai riche! demain elle sera à moi ! 
et le lendemain vous étiez la femme du comte de Castelneuf! 

VALENTINE. 

Qui m’épousa par amour! et il est arrivé tout naturelle- 
ment ceci : que je l’aime ! 

MAXIME, avec ironie. 

Vous l’aitnez? 

VALENTINE, sonriant tristement. 

Vous ne croyez pas qu’on puisse aimer son mari? C'est 
juste, c’est une'des idées favorites des célibataires! 

MAXIME, après un silence. 

Madame, je vous demande pardon!... et cette fois vous 
avez beaucoup de choses à me pardonner! ... Oui!... j’ai cru, 
sot que j’étais !... que de même que la douceur de votre 
sourire inondait mon cœur de délices, la sincérité de mon 
amour vous avait touchée!... J’ai été naïf!! j’ai reçu vos 
bouquets comme je vous ai donné les miens, croyant en 
notre amour!!... Ah! moquez-vous de moi!., car j’ai été un 
amoureux de romances !... Et, tenez!... (n sortnn booqnet de sa 
poche de côté.) voici le dernier que j’ai reçu de vous. Madame 
de Castelneuf, je vous promets les respects auxquels votre 
vertu glaciale a droit, mais vous me permettrez bien de 
haïr de toutes les forces de mon cœur celle en qui j’ai 
cru, cette Valentine morte pour vous, que je n’oublierai 
jamais, moi! mais dont je maudirai toute ma vie le souve- 
nir... (il jette son bouquet.) Adieu, madame. (Il sort A droite. 
Valentine le suit dos yeux un moment puis va ramasser le bouquet qui est 
tombé à terre ; elle le regarde quelques instants et le porte lentement à ses 
lèvres... puis elle s’affaisse sur le canapé en sanglotant. Le comto parait 
au fond.) 
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SCÈNE VII 

VALENTINE, LE COMTE. 

LE COMTE, qui est entré depuis un instant. 

Comtesse, vous pleurez?... Valentine, qu’avez-vous? vous 
souiïrez? 

VALENTINE. 

Pardon, mon ami, ce n’est rien. Je suis un peu nerveuse!., 
c’est ridicule!. ..J'attends le docteur... seule dans ce salon!., 
je ne sais ce qui s’est passé en moi... mais vous voici, je 
suis heureuse... et je souris... Einbrassez-moi! (Elle lai tend 
lo front. Apercevant le docteur.) Ah! Voici M. de Villiers. 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LE DOCTEUR, MAXIME, OCTAVE. 

LE. COMTE. 

Docteur! docteur! venez vite... je ne sais ce qu’éprouve 
Valentine, je viens do la trouver fondant en larmes!... 

VALENTINE, an comte. 

TaisCZ-VOUS ! (Le docteur prend le bras de Valentino, le comto est 
près d’eux.) 

OCTAVE, dorrière lo canapé, à Maxime, bas. 

Serait-ce, par hasard, cette Valentine pour laquelle tu sou- 
piras jadis ? 

MAXIME. 

Tais-toi! (a part.) Elle pleurait! elle m’aime! Je reste! 
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Une salle da chîtean de Montgeron chez le comte de Castelncnf. — 
Vitrage découpé en arabesques. — Ameublement riche. — Portes 
latérales et porte ao fond. — Canapé, chaises, fauteuils. — A droite, 
premier plan, nne selle de sculpteur supportant un busto de femme 
caché par un voile d’étoffe. — Fleurs et plantes exotiques. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE DOCTEUR, assis h droite, MADEMOISELLE MOREL. 

LE DOCTEUR. X 

Ma chère mademoiselle Morel, je suis au château deCas- 
telneuf... 

MADEMOISELLE MOREL. 

Depuis huit jours ! 

LE DOCTEUR. 

' Depuis huit jours! .. vous dites vrai... et j’ignore combien 
de temps encore ma présence y sera nécessaire... mais c’est 
un temps que je ne marchanderai certes pas ! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Et votre clientèle?... vos malades ? 

LE DOCTEUR. 

Ne guériront peut-être que mieux en mon absence ! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Cependant !... 

LE DOCTEUR. 

Assez sur ce sujet! Vous ne prétendez pas, je pense, 
m’imposer voire volonté? 

MADEMOISELLE MOREL. 

Dieu m’en préserve 1... Je me suis dévouée corps et âme, 
je crois vous en avoir donné des preuves !... 

LE DOCTEUR. 

Que je n’aurai garde d’oublier ! 
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MADEMOISELLE MOREL. 

Je crains toujours que vous ne vous fatiguiez... Si vous 
tombiez malade ici! 1... qui est-ce qui saurait vous soigner? 
ce n’est pas M. Henri 1 

LE DOCTEUR, haussant les épaules. 

Bonjour! (n remonte.) Quand Dieu voudra de nouveau 
châtier le monde, au lieu d’une pluie de sauterelles, il en- 
verra une pluie de vieilles gouvernantes... la huitième 
plaie! (il sort.) 



SCÈNE II 

MADEMOISELLE MOREL seule, so promenant avec agitation. 

Sacrifiez vos belles années... semez le dévouement pour 
ne récolter que l’ingratitude! Du reste, les médecins n’ont 
pas de cœur, c’est connu ! C’est son neveu, M. Henri Périer, 
ce méchant petit avocat sans causes, qui plaide contre moi 
près du docteur. Ah! mon pauvre Julien! mon pauvre Ju- 
lien ! j’ai bien peur que le testament nous échappe 1 II ne te 
restera que le cœur de la mère! Quelqu’un?... Casimir! 

SCÈNE III 

MADEMOISELLE MOREL, BARREAU, pois ANTOINE. 

BARREAU, entrant tont effaré. 

Casim... Encore vous! .. c’est agaçant! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous êtes poli ! 

BARREAU. 

Je suis furieux! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Qu’avez-vous? 

BARREAU. 

Je veux parler à ma nièce, à Valenline... seule, ici, tout 
de suite! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Mais... pourquoi ? 

BARREAU. 

Ça ne vous regarde pas. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous avez des secrets pour la mère de votre enfant ? 
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BARREAU. 

Oh! oui! (Appelant.) Antoine ! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Pauvre mère! 

BARREAU. 

Elle me crispe! (il déchire une feuille de son caroot et écrit. Appe- 
lant.) Antoine! Antoine! 

ANTOINE, arrivant en se traînant. 

Vous m’avez appelé, monsieur?... Je vous demande par- 
don... mais vous comprenez, mon rhumatisme... 

BARREAU. 

C’est bien! portez ce pli à madame la comtesse. 

ANTOINE. 

Je vais le remettre à Baptiste, parce que vous comprenez... 
mon rhumatisme... (il s’éloigne.) 

BARREAU. 

Ah! en voilà encore un qui m’agace avec son rhumatisme! 

ANTOINE, revenant. 

Monsieur, j’ai habité soixante ans la Bretagne !... c’est un 
pays très-humide!... j’ai toujours servi mademoiselle de 
Kerkeradec avec fidélité!... j'ai acquis, je pense, le droit 
d’être traité avec ménagement ! 

BARREAU, le repoussant. 

C’eSt bon, c’est bon, allez. (Antoine sort par le fond.) 
MADEMOISELLE MOREL. 

Maintenant, voulez-vous m’écouter?... 

BARREAU. 

Non! non! mille fois non! 

MADEMOISELLE MOREL. 

Monsieur, celte façon d’agir est infâme, surtout envers 
une femme ! 

BARREAU. 

Quel style 1 

MADEMOISELLE MOREL. 

Et vous regretterez un jour... 

BARREAU. 

Ah! je regrette déjà... 

MADEMOISELLE MOnEL, avoc dignité. 

Monsieur! je me relire! 

i 
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BARREAU. • ' 

Ouri 

MADEMOISELLE MOREL, sortant ot désignant nno porto S gancUo. 

» A part. 

D’ici, j’entendrai tout. 

SCÈNE IV 

BARREAU, soûl, se promenant avoc agitation. 

Ohl la Bourse! la Bourse 1 Saturne qui dévore ses enfants! 
Minotaurequi demande chaque jour de nouvelles victimes!.. 
Baisse complète sur les achats de la compagnie générale des 
bateaux sous-marins!,.. Ruiné! perdu! exécuté! si je ne 
trouve pas 30,000 francs pour liquider mes différences!... 

Un si beau coupl J’achetais pour revendre, puisjereven- - 
dais pour acheter, c’était bien simple... cracl un télégramme, 
arrivé de Constantinople, renverse toutes mes combinai- 
sons!.. le shah de Perse a dîné au sérail et l’on sait qu’il est 
opposé à la société française pour l’exploitation des huiles 
de naphte, de là... patatras... Oh! ces Perses, ils n’en font 
jamais d’autres !... Valentine, enfin ! 

SCÈNE V 

VALENTINE, BARREAU, puis MADEMOISELLE MOREL. 

VALENTINE. 

Que me voulez-vous, mon oncle? 

BARREAU. • 

Mon enfant, je suis perdu t 

VALENTINE. 

Vous avez besoin d’argent? 

BARREAU. 

Ma nièce, tu m’as compris... embrasse-moi ! (u lui tend les 
bras.) 

VALENTINE. 

Je n’en ai pas! 

.BARREAU, s’arrêtant. 

Pas d’argent! Valentine, vous vous souvenez de tout ce 
que j’ai fait pour vous?... votre avenir que j’ai assuré par 
un beau mariage! 

VALENTINE. 

Vous me l’avez déjà rappelé quatre fois, dans des circon- 
stances analogues. 
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BARREAU, avec douleur. 

Ah! pourquoi faut-ilqueje sois encore contraint d’avoir re- 
cours à ton inépuisable bonté? Yalentine, il y va de l’hon- 
neur de ton oncle... Regarde ces cheveux blancs que je t’ai 
appris à vénérer; veux-tu qu’ils soient souillés? Non! Tu ne 
le veux pas, n’est-ce pas?... hum ! J’ai besoin de 30,000 francs 
(a part.) Elle ne s’attendrit plus... diable ! 

VALENTINE. 

Je vqus le répété, je ne les ai pas. 

BARREAU. 

Mais... ton mari! 

VALENTINE. 

4 

M. le comte m’a déclaré il y a deux mois, lorsqu’il vous a 
prêté les GO, 000 francs pour la constitution de votre société 
qui pouvait vous rendre millionnaire... 

BARBEAU, virement. 

Elle le peut toujours I 

VALENTINE. 

Qu’il ne fallait plus compter sur lui! 

BARREAU, d’un ton lamentable. 

C’en est fait; alors, Valentine, lu auras contemplé les traits 
chéris de ton oncle pour la dernière fois! (il remonte.) 

VALENTINE. 

Voyez mon mari, peut-être que... 

BARREAU. 

Eh! ce diable d’homme... il est excellent, mais il m’inti- 
mide... parle-lui d’abord, j’irai le trouver ensuite. 

VALENTINE. 

Eh bien! revenez demain... j’aurai parlé! Au revoir! Je 
vous prie de m’excuser de vous quitter si vile, je suis un 
peu souffrante. 

BARREAU. 

Toi! tiens, tu es un ange! Valentine, je te réserve une 
part dans les dividendes! (Il sort majestueusement.) 

SCÈNE VI ’ 

VALENTINE, seule. 

Quel supplice! C’est lorsque j’ai la tête en feu, que je souf- 
fre, que j’ose à peine regarder mon mari en face, tant j’ai 
peur de moi-même, que je vais aller lui demander... Ah! 
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que celle journée me semble longue!... Demain, il sera 
parti... ce buste est fini! Demain je serai libre, nul prétexte 
ne le relient plus au château... Allons, courage I le calme va 
renaître dans mon coeur. 



Valentinc ! 
Lui! 



SCÈNE VII 

VALENTINE, MAXIME. 

MAXIME. 
VALENTINE. \ 



MAXIME. 

J’étais là... j’attendais que vous fussiez seule pourentrer. 

VALENTINE. 

Que me voulez-vous ? 

MAXIME. 

Vous voir, vous dire que je vous aime... 

VALENTINE, très-agitée. 

Mais moi je ne vous aime pas. 

MAXIME. 

Vous m’aimerez 1 

VALENTINE. 

Jamais ! 

MAXIME. 

Cela sera ! 

VALENTINE, riant. 

Ah ! ah ! ah ! 

MAXIME. 

Vobs riez comme vous pleuriez l’autre jour. Vous ne me 
tromperez plus... je sais que vous m’aimez, vous me l’avez 
dit. 

VALENTINE. 

Moi ? 

MAXIME. 

Vous me l’avez écrit 1 

VALENTINE. 

La jeune fille... 

MAXIME. 

La jeune fille disait vrai... (Lo docteur parait au fond.) c’est la 
femme qui dissimule. 
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VALENTINE, anx éclats. 

Ces lettres, il me les faut, je les veux! 

MAXIME. 

Je les garde! 

VALENTINE. 

Monsieur! monsieur! par grâce! par pitié! 

LE DOCTEUR, entrant. 

Vous m’avez appelé, madame ! 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LE DOCTEUR. 

VALENTINE. 

Aii! docteur!... c’est Dieu qui vous envoio ! 

LE DOCTEUR, bas A Valentino. 

Remettez- VOUS... On vient! (Ronéo paraît au fond.) 
VALENTINE, so remettant peu à pou. 

Vraiment!... on a osé vous refuser un groupe au salon 
dernier, monsieur Maxime?! vous qui avez tant de talent!... 
Oli! vous prendrez votre revanche l’an prochain avec vos 
œuvres de Rome... Ah! c’est toi, Renée? 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, RENÉE. 

VALENTINE, à Ronéo. 

Tu as l’air d’être embarrassée... (Souriant.) Tu cherches 
quelque chose ? 

RENÉE, rougissant. 

Moi? non... je... 

VALENTINE, t’embrassant au front. 

Alors, c’est quelqu’un. (Renée baisso la tête.) 

LE DOCTEUR. 

Venez, Maxime, notre présence gêne ces dames, (n remonte.) 
maxime. 

Je vous suis... (saluant Valentino ot Renée.) Madame, made- 
moiselle! (11 sort.) 

1.E DOCTEUR, baisant Valentino au front. 

Vous permettez?... 

VALENTINE, bas. 

Je VOUS devrai tout!... (Lo docteur ot Maxime sortênt.) 

2 . 
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SCÈNE X 



VALENTINE, RENÉE. 



VALENTINE, allant à Renée. 

Eh bien! Renée, tu ne paries pas? tu n’as rien à me dire? 

RENÉE, virement. 

Non, rien 1 

VAl.ENTINE, s’approchant d’elle. 

Rien... et M. Henri!... 

RENÉE. 

Je vous jure que... 

VALENT1NE, lui donnant une petite tape snr la joue. 

On ne me tutoie plus ? 

RENÉE, lui sautant au cou. 

Oh I je t’aime tout plein ! (Elles s’asseyent toutes doux h gauche, 
Rcuéo sur la chaise basse et Valentine sur le fauteuil.) 

VALENTINE. 

Tu m’aimes, dis-tu, Renée ? 

RENÉE. 

Comment ne t’aimerais-je pas?... Tu es belle, lu es 
bonne, mon père t’adore et c'est comme toi que je rêve ma 
mère que je n’ai jamais connue!... 

VALENTINE. 

Chère fille!... Eh bien 1 alors, il ne faut pas avoir de 
secrets pour moi... Je no veux pas en avoir pour toi non 
plus. 

RENÉE. 

Tu as un secret ? 



VALENTINE. 

Nonl Puis-je en avoir?... Toute ma vie n’apparlient-elle 
pas à ton père? mais... 

RENÉE. 

Dis. 



VALENTINE. 

Écoute... mais tu te tairas avec tout le monde ! 

RENÉE. : 



Oui. 



Bien vrai? 



VALENTINE. 
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RENÉE, riant. 

Vcux-tu un gage ? 

VALENTINE, avec tristesso. 

Tu ris do tout... tu es heureuse ! 

RENÉE. 

De quel air tu médis cela ! 

VALENTINE. 

Tu sais que c’est aujourd’hui ma fête... 

nENÉË. 

Et tu es triste ? 



VALENTINE. 

Non! je suis malade ! Le docteur l’a bien deviné... je lui 
ai ri au nez... mais il a raison, je suis nerveuse... depuis 
quelque temps ces crises de mélancolie me prennent ; j’ai 
des peurs étranges... le bruit seul d’une porte qui s’ouvre 
me fait tressaillir... Aujourd’hui, jour de ma fête, je ne veux 
attrister ni ton père ni nos amis qui sont venus me compli- 
menter et c’est pourquoi j’affecte une tranquillité que je n’ai 
pas ! 

RENÉE. 

Tu me fais peur 1 ' 

VALENTINE. 

Oh 1 le mal n’est pas si grave qu’il faille s’en effrayer ! 
Je suis peut-être plus capricieuse que malade... Aussi, par 
caprice seulement, je te prie de me tenir compagnie toute 
cette journée, de ne pas me quitter d’un instant, d’un seul... 
nous causerons de ce que tu voudras, jusqu’à ce soir... cela 
ne t’ennuieras pas ? 

RÉNÉE. 

Je crois bien I d’ordinaire, c’est toi qui me renvoies tou- 
jours et tu restes des heures entières à songer comme un 
philosophe. 

VALENTINE, riant. 

Folle, va ! 

RENÉE, apercevant Henri qui s'avance par le fonJ. 

Ail 1 (Elles se lèvent.) 

VALENTINE, souriant. 

Cette fois, c’est toi qui as peur 1 

RENÉE. 

Oh ! non ! 
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SCÈNE XI 



Les MÊMES, HENRI, arec un bouquet de roses. Henri s’incline 
dovant Valentine et Rende et se tient & l’écart. 

VAI.ENT1NE. 

Mais approchez donc, monsieur Henri... vous êtes 
timide ?... un grand jeune homme!... Vous vous taisez! 
un avocat 1... Que cachez-vous donc?... montrez?... 

HENRI. 

Quelques roses cueillies en traversant le parc... voulez- 
vous me permettre de vous les offrir ?... 

VALENTINE. 

Vous ôtes très-galant ; je les accepte, merci ! (Elle les prend ; 

remarquant le dépit de Rsnée et los regardant tous les deux.) Oll ! 

mais, je ne sais pas trop si je dois les garder. 

IIENRI. 

Pourquoi me feriez-vous la peine de me les rendre?... 

VALENTINE, regardant Renée. 

C’est que je ne suis pas bien sûre qu’elles me fussent des- 
tinées. (Un silence.) Vous ne répondez pas?... 

HENRI, arec embarras. , 

Pardonnez-moi, madame... mais je suis venu pour entre- 
tenir M. do Castelneuf de ses affaires... et... 

RENÉE, rivement, avec colère. 

El vous le trouverez monsieur, au bout du parc, en com- 
pagnie de votre oncle M. de Yilliers. 

HENRI. 

Alors je me retire. Je reviendrai plus tard, je ne voudrais 
pas les déranger. 

RENÉE. 

Et surtout rencontrer votre oncle, avec lequel vous vous 
obstinez à rester fâché... Oh! je l’ai bien remarqué, moi ! 
il faut, monsieur Henri, que vous ayez un bien vilain carac- 
tère I Un bon vieillard qui m’a mise au monde et qui m’aimo 
comme son enfant! 

HENRI. 

Mademoiselle... 

RENÉE. 

Mais vous ne l’aimez pas! Vous n’aimez personne, vous, 
monsieur ! 
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HENRI, vivement. 

Vous VOUS trompez, (lisse rapprochent Ions doux.) 

VALENTINE, sc mettant entre enx avec nn sourire charmant, à Ilonri" 

Ah I vous aimez quelqu’un ?... Alors diles-nous qui?... 

HENRI, s’éloignant après avoir hésité. 

A quoi bon?... (Tristement.) Mon amour est sans espoir 1 

VALENTINE. 

Pourquoi ? 

HENRI. 

Elle est riche et je suis pauvre. 

VALENTINE. 

Oh ! de l’orgueil 1 

HENRI, 

Non, madame. 

RENÉE. 

Si, monsieur, de l’orgueil ! 

VALENTINE. 

Mais vous n’êtes pas un artiste, vous ! vous ne vivez pas 
dans le pays du rêve au point d’oublier les réalités les plus 
douces!... Prenez-y gardel... le bonheur de toute voire vio 
dépend peut-être de ce premier amour 1 et non-seulement 
votre bonheur, mais celui de l'enfant qui a foi dans vos 
paroles ! vous ne vous sentez donc pas l’énergie de conqué- 
rir celle que vous aimez ? Vous allez vous répétant sans 
doute les paradoxes énervants dont les faux talents de notre 
époque sont si prodigues... le mariage est une chaîne, 
l’homme de génie doit vivre libre !... il faut être riche pour 
aimer!... Que sais-je? Ah ! quel supplice vous vous pré- 
parez ! 

HENRI. 

Vous vous trompez, madame. Je ne crois pas, avec tant 
d’esprits douteux, qu’il faille être riche pour aimer I ni pour 
être aimé. Je pense seulement qu’un honnête homme no 
peut pas prétendre à une union où il ne lui est pas permis 
d’apporter un équivalent de fortune, do rang et d’avantages, 
à moins d’accepter un rôle odieux tôt ou tard. 

RENÉE. 

Toujours de la fierté ! 

HENRI. 

Non! mademoiselle, dites de la probité, (a Vaieniino.) Écou- 
lez, madame je vous dois toute la vérité; mon oncle est 
riche, mais sa fortune doit retourner à un... parent... dont 
la présence me retire des éventualités qui pouvaient seules 
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me permettre de réaliser mes plus chères espérances. Un 
jour... plus tard, la charmante enfant que mon cœur avait 
choisi sera mère de famille I heureuse!... Elle me remer- 
ciera de ma résignation passée... elle se dira... Cet homme 
était plus âgé que moi... il connaissait les devoirs de la vie ! 
il n’y a point failli 1... Et quand elle paraîtra souriante, 
admirée et respectée de tous, dans ce monde où l’on chu- 
chote des mots si terribles à l’endroit de certains actes, 
quand elle verra de quel mépris on frappe certaines fautes, 
elle comprendra que cet homme l’a sauvée d’un malheur 
irréparable, celui d’aimer son mari et de ne pouvoir l’es- 
timer I 

RENÉE, s’avançant vivoment vers Henri comme pour lni serrer los mains, 
puis s’arrêtant avec une gravité émue. 

Monsieur Perrier, voici ma réponse : je ne me marierai 
jamais 1 

HENRI. 

Mademoiselle !... 

VALENTINE, à part, regardant Renée. 

Enfant ! Allons ! je veillerai sur leur bonheur, cela me 
consolera... (On entend sonner une cloche.) On sonne le déjeuner, 
venez. (Maximo parait au fond.) Venez vile !... (Elle preud le hras 
que lui offre Henri et s’appuie sur l’épaule de Renée ; h part.) Comme 
Cela je suis forte ! (Tous trois sortent par la gauche.) 

SCÈNE XII 



MAXIME, puis OCTAVE. 

MAXIME seul, regardant Valentine s’éloigner. 

Décidément elle me fuit avec obstination et elle s’entoure 
'de gardes-du- corps!... c’est qu’elle me craint,! donc clic 
m’aime !... 

OCTAVE, passant d’abord la tête, puis entrant de ia gauche. 

Tu ne viens pas? tout le monde est déjà à table. 

MAXIME. 

Je n’ai pas faim. 

OCTAVE. 

Tu es malade? 

MAXIME. 

Non... Je suis irrité... 

OCTAVE. 

Alors je reste ! 
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MAXIME. 

C’est inutile. 

OCTAVE. 

L'amitié doit savoir imposer silence au jeu de l’épigastre ! 
J’attends les confidences. 

MAXIME. 

Je n’ai rien à te confier, va-t’en ! 

OCTAVE. 

Pour cela, non 1 Voyons, je viens de te voir parler avec 
une certaine chaleur au docteur de Villiers. 

MAXIME. 

Ali ! oui !... ce vénérable, mais qui se croit le médecin de 
1 à me parce.qu’il a ordonne des sinapismes... ah ! vieillard ! 

OCTAVE. 

Vieillard stupide! c’est dans Hernani... je connais ça... 
va toujours. 

MAXIME. 

Il veut que je parte ! 

octave. , 

Et toi, tu veux rester ! 

MAXIME. 

Ah 1 toi non plus, tu ne saurais me comprendre. 

octave. 

Je te comprends si bien que je t’ai peint dans mon livre I 

MAXIME. 

Tu as fait un livre ? 

OCTAVE. 

Hein! je le rêve 1 II s’intitulera : la Cuisinière amoureuse , 
je l’ai divisé en trois services. 

MAXIME. 

Tu m’ennuies. 

OCTAVE. 

Je commence : Premier service : tendres œillades; serre- 
ments de mains, valse, mimique intelligente et passionnée, 
murmures à l’oreille, on se quitte plein d’espoir!... ce qui 
correspond, dans l’ordre culinaire à : hors-d’œuvre, beurre, 
radis... olives!... 

MAXIME. 

Mais c’est du chinois que tu me racontes là ! 

OCTAVE. 

Je trompe mon appétit, je déjeune mentalement.. 
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Deuxième service : On demande un rendez-vous et l’on 
vous répond : Non ! merci ! On accorde le rendez-vous tout 
de même, l’amant y court, la femme n’y vient pas; rage 
concentrée !... Première entrée : turbot, saumon grillé... 
volaille aux truffes 1 tu m’écoules? 

MAXIME. 

Sans t’entendre. 

OCTAVE. 

Ça m’est égal !... Troisième service : moyens extrêmes, 

F (oignard, poison, charbon, escalade!... café, cigarres, 
iqueurs fortes !... 

MAXIME. 

Tu as fini, n’est-ce pas? 

OCTAVE. 

A moins que tu ne veuilles recommencer sur une autre 
gamme... avec le docteur... car le voici remorquant made- 
moiselle de Kerkeradec... 

MAXIME, vivement. 

Viens déjeuper. 

OCTAVE. 

L’appétit te revient!... Il y a du mieux!... (iis entrent h 

gauche.) 

SCÈNE XIII 

LE DOCTEUR, MADEMOISELLE DE KERKERADEC, 
ANTOINE, venant do fond. 

LE DOCTEUR. 

Appuyez-vous sur moi, ma vieille amie ! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Asseyons-nous ici... (a Antoine.) approchez-moi ce fauteuil. 

LE DOCTEUR. 

Vous ne venez pas encore à la salle à manger. (Elle s’assiod 
h gauche.) 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

J’ai déjeuné dans ma chambre, ce matin, allez... (Antoine 

sort.) 

LE DOCTEUR. 

Vous savez bien que je me suis fait un régime... Je ne 
mange qu’une fois par jour, au dinor... je vais vous tenir 
compagnie. 
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MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

C’est inutile ! je vais m’étendre sur ce fauteuil cl rêver. 

LE DOCTEUR. 

Est-ce que vous souffrez plus que d’habitude? 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Non... j’ai l’habitude de souffrir. 

LE DOCTEUR. 

Depuis huit jours je vous trouve plus triste ! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Oui! 

LE DOCTEUR. 

Pourquoi? 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Je n’aime pas les sculpteurs. 

LE DOCTEUR. 

M. Maxime ? 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Ni ceux qui parlent de tout. 

LE DOCTEUR. 

Sans rien connaître... M. Octave ! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Oui! il fait du bruit. 

LE DOCTEUR. 

On ne l’écoule pas. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, après UQ silence. 

Mon neveu a eu tort d’épouser Valentine I 

LE DOCTEUR. 

Parce que ?.... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Parce qu’elle n’est pas suffisamment née 1 

LE DOCTEUR. 

Mais... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Passez- moi mon livre. 

LE DOCTEUR, lui donnant lo livre. 

Pourtant madame la comtesse de Castelneuf.... 

MADEMOISELLE I)E KERKERADEC. 

Je lis pour dormir... ne parlons plus. 

LE DOCTEUR, h part. 

Gomme entêtement, en voilà une qui rendrait des points à 

3 
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la plus rétive mule de toutes les Espagnes. (Haut.) Cepen- 
dant... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. - 

A quoi bon parler? Ça fatigue et c'est inutile ! 

LE DOCTEUR. 

Pas toujours. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Toujours! J’ai été comme Cassandrel... j’ai parlé, on m’a 
traitée de folle!., je ne parle plus. 

LE DOCTEUR. 

Vous vous méfiez de moi ! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

De tout le monde. 

LE DOCTEUR. 

Merci ! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Bonsoir! (Ellefcrmo les yeux et baisse la tôle.) 

LE DOCTEUR. 

Je n’en viendrai pas à bout... (a part.) Mais elle dort... réel- 
lement. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, relovant la tête. 

Pas encore... bientôt! dans la tombe! 

LE DOCTEUR, à part. 

Elle n’est pas gaie! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Je fais l’apprentissage de la mort. 

LE DOCTEUR, do même. 

Je crois qu’on a raison, et qu’elle est véritablement un peu 
folle par moments! (Mademoiselle do Kerkeradec s’est endormie.) 
Aprésjcela, tant mieux pour elle, elle souffre moins. 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, OCTAVE, MAXIME, LE COMTE, HENRI, 
VALENTINE, RENÉE; ils arrivont tous de la gauche. 

OCTAVE. 

Bravo! ce sera charmant! fêle partout, et ce soir feu 
d’artifice! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, au docteur, se réveillant en sursaut. 

Vous voyez bien! c’est encore lui qui me réveille 1 
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LE COMTE, allant vors le buste. 

Messieurs, nous sommes réunis pour l’inauguration du 
buste de la comtesse, dont c’est aujourd’hui la fête. Avant 
tout, procédons à la cérémonie. 

OCTAVE. 

Je demande à prononeer le discours. 

LE COMTE. 

Admirez d’abord, et applaudissez ensuite, cela vaudra 
mieux! (Il va pour soulever le voile qui couvre le buste, Maxime l'ar- 
rête.) 

MAXIME. 

Permettez, monsieur, permettez... 

LE COMTE. 

Qu’y a-t-il? 

MAXIME. 

Je n’ai pas tout à fait terminé. 

VALENTINE. 

Il me semblait que si. 

MAXIME. 

Vous oubliez, madame, que depuis huit jours vous ne m’a- 
vez accordé qu’une séance, et encoreai-je dû travailler de- 
vant tout le monde, au milieu des conversations, ce qui dis- 
trait toujours un peu. 

LE COMTE, avec grâce. 

Le fait est, ma chère amie, que jamais modèle ne fut plus 
indocile, je dois vous rendre colle justice... Un peu plus, je 
dirais même que vous y avez mis de la mauvaise grâce. 

VALENTINE. 

Vous vous trompez, je n’y ai mis aucune mauvaise grâce, 
j’ai craint que nous ne fussions indiscrets envers M. Roland 
en l’obligeant à perdre ainsi un temps précieux, voilà tout. 

MAXIME. 

Dans tous les cas, madame, je ne pouvais pas le consa- 
crer à un modèle plus charmant. 

LE COMTE, souriant. 

Chère amie, vous n’avez plus le droit de vous plaindre... 
c’est l’artiste qui se venge, (a Maxime.) Est-ce que vous en 
avez encore pour longtemps? 

MAXIME. 

Non... quelques retouches... presque rien... 

LE COMTE. 

Ce qu’on appelle la dernière main. Alors, nous vous lais- 
sons. 
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VALENTINE. 



M iis... 

LE COMTE. 

Qu’avez-vous ? 

VALENTINE, troublée. 

Moi? rie;)... Seulement, rester encore une heure immo- 
bile 1 

LE COMTE. 

• Une heure est si vite passée!.. Je vous le demande en 
grâce... Je tiens beaucoup à votre buste. 

VALENTINE. 

Soit; Renée me tiendra compagnie. 

LE COMTE. 

J’ai besoin de causer avec Renée et avec Henri. M. Octave 
est trop bavard, il gênerait Maxime... Pendant ce temps, il 
ira tuer un faisan dans le parc. 

OCTAVE. 

Mille sangliers l’épée à la main! très-volon tiers! 

LE COMTE, à Renée. 

Viens, petite. 

VALENTINE, h Renée qui la regarde. 

Va! 

LE COMTE, h Valentinc. 

Ma tante reste ici... vous ne serez pas seule. (Haut.) Nous 
VOUS laissons, Maxime, (il va baiser la main de mademoiselle do 
Korkeradec et sort avec Renée.) 

MAXIME. 

Deux coups de ciseau et j’ai fini. 

/ OCTAVE. 

La signature du grand homme! A bientôt! (Octave, le 

docteur et Ilonri sortent.) 

SCÈNE XV 

MAXIME, MADEMOISELLE DE KERKERADEC, 
VALENTINE. 

MAXIME, regardant sortir tout lo monde et faisant mine de préparer scs 

outils. 

Madame la comtesse veut-elle me permettre de la placer 
moi-même? 

VALENTINE. 

L Je suis à vos ordres, monsieur. Où dois-jc m’asseoir? 
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Si loin? 
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MAXIME, désignant une chaise à droite. 
VALENTINE. 
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MAXIME. 

Je vais rapprocher mon tréteau. 

VALENTINE. 

Il me semble que vous cherchez l’endroit le moins éclairé 
de la serre. 

MAXIME. 

Justement, madame; dans le clair-obscur l’ensemble 
apparaît plus saillant... C’est l’ensemble que je désire retou- 
cner... 1 impression générale que je veux saisir. 

VALENTINE. 

Comme il vous plaira. (Elle change do place, Maxime rapproche 
son établi. ) 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, d’ano voix trainanto. 

Monsieur Maxime ? 

MAXIME. 

Mademoiselle?... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Voulez-vous me donner mon livre? 

MAXIME. 

Voici, mademoiselle, (il apporte le livre.) 

VALENTINE. 

monsieur ?^ ro ^ er ’ s * vous n ^ v °ycz pas d’inconvénient, 

MAXIME. 

Il y en a un grand, madame. 

VALENTINE. 

Ah! 

MAXIME. 

Il faut me regarder bien en face; l’œil, qui est lé miroir de 
la vie, est le desespoir de la sculpture ! (n debarrasse le buste de 
scs linges et prend son ciseau.) Ah ! madame, vos yeux ont en ce 
lurdM Une t,x P ress * on de froideur qui ne leur est pasna- 

VALENTINE. 

m nV K -*i eS j- e mir ?’ p de l’àme!... je n’y puis rien changer, 
maigre le desespoir de la sculpture!.. 

MAXIME, ontro ses donls. 

Oh I j en lerai bien jaillir une étincelle! (Mademoiselle do 
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Kerkcradec laisse tomber son livre. H se relonrne.) Hein? (A part, il va 
ramasser le livre et le repose doucement sur le fauteuil.) Elle s’en- 
dort... si j’osais!... 

VALENTINE. 

Je tremble... (Regardant mademoiselle de Kerkeradoc.) Je Vais... 
MAXIME, d’une vois plus basse. 

De grâce... restez immobile, madame la comtesse, je n’ai 
qu’une heure, (il faitsembiaut de travailler, Valentine retombe sur sa 
chaise.) 

VALENTINE, à part. 

Celle heure finira-t-elle jamais 1... (Le livre de mademoiselle do 
Kerkeradoc retombe one seconde fois.) 

MAXIME, & part. 

Cette fois elle est bien endormie! (n redescend un peu du côté 
do Valentine, celle-ci se lève subitement, il g’avanco vivement vers elle 
do façon à lui barrer le passage.) 

VALENTINE, & demi-voix. 

Monsieur Roland... 

MAXIME, de même. 

Par pitié 1 

VALENTINE. 

Laissez-moi ! 

MAXIME, suppliant. 

De grâce ! 

VALENTINE, faisant le geste d'aller vers mademoiselle de Kerkeradec. 

Je vais la réveiller. 

MAXIME. 

Oh! non! Je vous en prie, ne l’éveillez pas... restez!... 
(il s’éloigne un pou.) Je me tiendrai loin do vous... aussi loin 
que vous voudrez, mais... restez! .. (Valentine le regarde uninstant, 
son attitude semble la rassurer, elle s’assied ; Maxime laisse échapper un 
mouvement do joie, il fait un pas vers Valentine, elle so lève, il s’arrête. 
Un silence.) Mais c’est donc vrai ? De ce pauvre passé tout 
parfumé des fleurs de notre jeunesse, il ne vous reste rien 
dans l’âme, pas même un lointain souvenir?.,. 

VALENTINE, émuo. 

Rien ! 

MAXIME, avec un sanglot. 

Oh! Valentine! 

VALENTINE, fermoment. 

' Rien! 
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MAXIME, à voix basse. 

Mais, si vous ne m’aimez pas, pourquoi donc pleuriez- 
vous le jour où j’allais partir? Ah! j'ai bien fait de ne pas 
en croire vos dédains affectés, votre froideur mensongère, 
mais bien vos yeux rougis par les pleurs! 

VALENTINE, de même. 

r Je ne discuterai pas contre votre orgueil, puisqu’il vous 
plaît de croire que c’est le regret d’un amour entrevu qui a 
fait couler mes larmes. Mais si vous tenez à conserver le 
seul sentiment que je puisse vous garder, celui de l’estime... 
parlez ce soir et ne revenez plus dans cette maison... ja- 
mais! jamais!... et vous le voyez, aujourd'hui je ne pleure 
pas ; oh! regardez-moi bien! j’ai les yeux secsl 

MAXIME, après un moment de stnpenr, se jetant & ses gononx. 

Alors diles-moi de mourir, puisque vous ne voulez pas 
m’aimer! 

VALENTINE, reculant effrayée. 

Que faites-vous? 

MAXIME, la retenant, d’une voix basse et frémissanlo- 

Ne plus vous voir ! Mais vous ôtes toute ma vie ! mais je 
vous ai donné, et vous gardez en vous tout ce que j’ai de 
talent, de jeunesse, d’enthousiasme, de passion! toutes les 
puissancesde mon cœur!., toutes les richessesde mon âme!.. 

VALENTINE. 

Oh! vous me faites horreur! 

MAXIME. 

Et moi, je, t’aime! 

VALENTINE, éperdue. 

Vous êtes sans pitié! 

MAXIME, se relevant. 

' Et toi... tu m’aimes aussi, j’en suis sur! 

VALENTINE. 

Je vous méprise... Plus un mot, monsieur... je vais appe- 
ler... je vais... 

MAXIME. 

Eh bien ! méprisez-moi ! car je ne partirai pas, je ne veux 
pas partir! je m’attache au sol que vous foulez!... j’ai mon 
prétexte pour ne pas m’éloigner d’ici ! (Saisissant son marteau.) 
Tenez, vous voyez ces traits adorés que mes doigts frémis- 
sants ont caressés, cette chair de marbre que j’ai sentie pal- 
piter sous mon ciseau. .. Ehbien! eh bien 1 parbleu!... je vais 
commettre une profanation! Je vais mutiler celte œuvre d’art 
et d’amour! El il me faudra un mois pour réparer ma ma- 
ladresse, un mois de dédains, de souffrances... et de bon- 
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heur! Et maintenant allez dire à votre mari, si vous l’osez, 
que cette maladresse est une ruse et que j’ai agi ainsi parce 
qu’avant votre mariage j’ai la certitude que vous m’avez 
aimé ! 

VALENTINE. 

Maxime! Maxime! vous ne ferez pas cela! 

MAXIME. 

Si 1 (Depuis quelques instants, mademoiselle de Kerkeradec s’est agitée 
sur sa chaise, puis s’est lovée et traînée jusqu’au buste. Quand Maxime so 
retourne, il l'aperçoit immobile, droite, lo doigt tendn.) 

MADEMOISELLE DE KERKEHADEC. 

Sortez ! 

MAXIME, balbutiant. 

Madame!... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, s’avançant vers lui. 

Sortez! à l’instant même... pour toujours!... Je vous 
l’ordonne! moi!... au nom du comte dont vous trahissez 
l’amitié, ou nom de celle honnête femme dont vous souillez 
la maison ! (Elle fait quelques pas, Maxime roculo ci sort enfin éperdu. 
Valenlino se précipito aux genoux de mademoiselle do Korkeradec qui ta 
relèvo du geste.) 



Digitized by Google 




ACTE TROISIÈME 



Un salon d'artiste chez Mavirae Roland. — Porto au fond et porlcs laté- 
rales. — Armes et panoplies. — Bustes et torses antiques. — Binon, 
fauteuils, chaises, tabourets. — Un bahut h gauche. — Outils et usten- 
siles do sculpteur. 



SCÈNE PREMIÈRE 



MAXIME soûl, il est étendu sur le divan ot fume une cigarette. 

Ah! la pensée est un don maudit! qui corrompt toutes nos 
sensations, qui dénature tous nos sentiments! Les matéria- 
listes ont raison!... (Un silence.) Bon! voici que je fais de la 
philosophie maintenant! je suis stupide! (n so rassied, puis so 
relèvo tout h coup avec violence.) C’est qu’il faut que tout Cela 
finisse ! Les dédains de celte femme m’ont jeté dans un dé- 
sespoir qui me rendra cruel!... Celte lutte qu’elle croit ter- 
minée parce que depuis dix jours je suis sorii du château, 
je la recommencerai acharnée, furieuse, jusqu’à ce que ma 
vie soit épuisée, mon talent mort, ma force anéantiel 

SCÈNE II 

MAXIME, OCTAVE. 

OCTAVE, passant sa léto par la porte du fond. 

Ne bouge pas! Ton geste est superbe!... attends que je 
prenne un bout de fusain. 

MAXIME. 

Ah! c’est toi! 



OCTAVE, entrant. 

Oui, moi, qui salue votre seigneurie! Peut-on entrer ? 

MAXIME, s’asseyant sur le divan de droite. 

Ah ! il est bientôt temps de le demander. 

OCTAVE. 

Toujours d’une humeur de dogue! diable, ça devient pé- 
riodique! Tu ne mords pas, au moins ? 

3 . 
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MAXIME. 

Écoute, fais-moi grâce de tes bouffonneries aujourd’hui... 
Je suis disposé à jeter quelque chose par la fenêtre 1 

OCTAVE. 

Du moment que ce n’est pas quelqu’un... 

MAXIME. 

Octave, crois-moi, va-t’en! 

OCTAVE. 

Oh! pour ça non! J’ai fait une provision de bons conseils 
et de bons mots à ton intention; il faut que je la dépense. 

MAXIME, frappant dn pied. 

Je n’ai pas besoin de tes conseils. Quant à tes bons mots, 
garde-les pour ton livre! Il en a plus besoin que moi. 

OCTAVE, s’asseyant à gauche. 

Ilarnibieu ! tu m’insultes 1 

MAXIME. 

C’est que je suis las à la fin de ta morale d’estaminet! de 
ton jargon de bohème, de tes suggestions de roué vulgaire! 
Si tu as la cervelle trop étroite pour comprendre ce que c’est 
qu’une passion, cette chose divine, profonde comme la mer! 
ardente comme la flamme ! radieuse comme le ciel ! si 
ton cœur n’est pas l’ait pour palpiter ni bondir, du moins 
ne viens pas jouer à mes côtés le rôle de l'insulteur romain ! 

OCTAVE. 

Pardon, mon cher, puisque nous nous promenons dans 
l’antiquité, permets-moi de te dire que l’insulteur était spé- 
cialement préposé au char du triomphateur! or, ce n'est 
point positivement sur un véhicule ae cet acabit que tu le 
fais voitureren ce moment! ton exaspération même me dé- 
montre surabondamment que dans ces derniersjours que lu 
viens de passer auprès de l’ange de tes rêves, tu as été for- 
tement étrillé! 

MAXIME, avec colère. 

Octave 1 

OCTAVE. 

Et j’ajoute que j’en suis ravi ! Parce que tu finiras bien 
par renoncer a tes idées de conquête 1.. et ce sera fort heu- 
reux, pour toi d’abord, et pour l’art ensuite! Pour l’art, 
malheureux, que tu négliges depuis six mois, et qui un 
iour, quand tu voudras rentrer dans le temple, t’en refusera 
la porte comme un concierge qui n’a pas reçu ses étrennes! 
Tu ne travailles plusl tu as mis autant de temps à faire le 
buste de madame de Caslcineuf que le prudent Ulysse à 
introduire son cheval de bois dans le camp des Troyens! un 
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buste qu’on enverra un de ces matins nu grenier, si dans 
l'intervalle on ne te le jette pas à la têtel 

MAXIME, avec une colère concentrée. 

Est-ce fini? 



OCTAVE. 

Oui, car je n'ai plus qu’à te poser cette alternative : ou lu 
réussiras dans ton entreprise insensée, ou tu ne réussiras 
point! 

MAXIME. 

C’est renouvelé de M. de la Palisse, ça. Après? 

OCTAVE. 

Après? supposons que madame de Castelneuf, du haut 
de son rocher de vertu, continue à assister avec un sang- 
froid inaltérable à ton manège sentimental, qu’y gagne- 
ras-tu? 

MAXIME. 

J’en mourrai! 

OCTAVE, négligemment. 

Idiot! Admettons au contraire qu’elle le prie de tenir 
l’échelle pour descendre, où cela le mènera-t-il encore? 

MAXIME. 

Alors! j’aurai trouvé le bonheur! 

OCTAVE. 

Le bonheur 1 Ah! oui, parlons-en! je le connais ce bon- 
heur-là 1 On monte par les fenêtres au milieu de la nuit... 
par un temps bien sombre... enveloppé dans un grand 
scélérat de manteau qui s’entortille dans vos jambes et vous 
fait rouler à terre I On entre, une main sur son cœur... et 
. l’autre sur ses bosses. On trouve une' femme échevelée qui 
se pâme en vous apercevant. Ciell c’est toi I... —Oui.. — 
Malheureux! le signal !...— Le signal?— U te disait : —Quoi? 

— Il est ici t — Bigre!!! Et alors commence un jeu de cache- 
cache à faire dresser les cheveux sur la tête!... Eteins la 
lumière! prends la petite porte!... 11 me tuera! mais je te 
sauverai!... Fermée! enfer!! alors celle-ci! . .. non, c’est la 
commode!... Adieu! il te reste la fenêtre! — Trois étages ! 

— Qu’importe! mon amour te protège! mais va donc puis- 
que je t’aime!!! eton dégringole jusqu’en bas...oùl’on arrive 
écorché, essoufflé, ahuri, ratissé, mais fortement heureux... 
d’en être sorti !... (s'approchant et lut Taisant voir le dessus üo sa 

tête.) Tiens, vois-tu ce clair-semô dans mes broussailles!... 
Il date de ce bonheur-là! 
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MAXIME, roulant nno cigaretlo et l’allumant. 

Mon cher ami, ta parodie ne prouve qu’une chose, c'est 
que tu n’aimes pas le danger. 

OCTAVE. 

Non! j’aime mieux le chambertin... ce qui ne m’empêche 
pas d’avoir fait mes preuves tout comme un autre. 

MAXIME. 

Preuves de quoi? 

OCTAVE. 

De bon sens, cher ami. 

LE DOMESTIQUE, entrant du fond. 

M. Barreau demande si monsieur Maxime et monsieur 
Octave peuvent le recevoir. 

OCTAVE. 

Parfaitement! (Le domestique sort.) On le dit ruiné! c’est le 
moment d’avoir des égards pour lui ! et puis il doit avoir 
une drôle de figure 1 

SCÈNE III 

OCTAVE, MAXIME, BARREAU, entrant du fond. 

BARREAU, ossouffld. 

Bonjour, messieurs! Enfin, je vous trouve, mon cher 
Octave. 

OCTAVE. 

Vous me cherchiez ? 

BARREAU. 

Depuis ce matin, j’ai une affaire superbe à vous proposer. 

OCTAVE. 

Superbel 

BARREAU. 

Unique !... monsieur Maxime permet, quoique les affaires 
ne soient pas du domaine des artistes... 

MAXIME. 

Allez! je ne VOUS écoute pas... (il remonte au fond à droite.) 

BARREAU. 

Voilà ! L’affaire est magnifique, je l’aurais proposée à 
M. de Castelneuf, mais il est inabordable; sa femme est 
malade. 

MAXIME. 

Malade! madame de Castelneuf? 
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OCTAVE, à part. > 

L’imbécile I 

BARREAU, à Octavo. 

Oui, je n’ai pu aborder le comte. 

octave . 

Au fait, Barreau, au fait! 

BARREAU. 

Le fait, c’est 30,000 francs, les avez-vous ? 

OCTAVE. 

Non! dam! on n’a pas comme ça 30,000 francs dans sa 
poche ! 

BARREAU. 

Comment! un homme connu à la Bourse; que dis-je, 
connu? cote, un homme dont on ne dit pas, M. Lubert 
comment est-il; mais dont on dit : M. Lubert... combien 
vaut-il? 

OCTAVE, 

11 ne vaut pas grand’ chose ! 

BARREAU. 

Au moral, oui; mais à la Bourse? 

OCTAVE. 

A l’immoral, alors? 

BARREAU. 

Des centaines de mille francs! Mon Dieu! que les répu- 
tations sont trompeuses ! 

OCTAVE. 

La vôtre ne trompe pas... Barreau. Après? 

BARREAU. 

Pour 30,000 francs je vous mettais à la tête des bateaux 
sous-marins ! 

OCTAVE. 

Peuh ! les bateaux sous-marins? Ça, c’est une affaire des- 
tinée à faire le plongeon ! 

BARREAU. 

Soyez donc sérieux, mon cher Octave! ces 30,090 francs, 
c’esfmon avenir! 

OCTAVE, à part. 

Oh ! quelle idée! (liant.) Écoutez, j’ai des amis* je connais 
un baron bavarois qui est banquier et dont j’ai l’oreille! 
seulement... 

BARREAU. 

Seulement? 
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OCTAVE. 

Al» ! dam! c’est un homme à manies! 

BARREAU. 

On le contentera. 

OCTAVE. 

Ilum! ainsi, il ne veut faire d’opérations qu’avec les gens 
mariés! Vous êtes garçon, vous? 

BARREAU. 

Ah ! il ne... 

OCTAVE. 

Vous comprenez, un garçon c’est l’oiseau sur la branche! 
aujourd’hui ici, demain là-bas. Un homme marié, c’est 
différent ! il a une famille, des enfants, une surface enfin! 
Vous! Vousn’avez pasdesurface! La surfacepournous autres 
gens d’affaires, tout est là! dans le fond, nous ne tenons 
qu’à la surface... voilà 1 

BARREAU. 

Est-il assez Bavarois votre baron, hein? 

OCTAVE. 

Énormément! Ah! si vous étiez marié! 

BARREAU. 

Eh bien !... 



OCTAVE. 

Si vous aviez des enfants!... 

BARREAU. 

Après? quel tic, mon Dieu! quel tic! 

OCTAVE. 

Cent mille francs, ce n’est rien pour luil 

BARREAU. 

Mais, pour moi, c’est la fortune ! avec cent mille francs, 
je lance les bateaux, j’achète des mobiliers, je double, 
triple, décuple, centuple 1 

OCTAVE. 

Arrêtez-vous, vous êtes garçon! 

BARREAU. 

Je suis garçon, je suis garçon... je suis garçon sans 
l’être ! 

. OCTAVE. 

Ah! vous êtes marié? 

BARREAU. 

Je suis marié, je suis marié; c’est-à-dire que je suis 
marié.. . 
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OCTAVE. 

Sans l'être! Il faut s’entendre cependant! Vous avez peut- 
être aussi un enfant sans l’avoir? 



BARREAU. 



Tout juste! 



OCTAVE. 

Vous êtes un drôle de corps! Un enfant de sept ans! 

BARREAU. 



Pourquoi non ? 

OCTAVE. 

S’il s’appelait Julien? 

BARREAU, ahuri. 

Hein? que dites-vous? 



Je dis Julien. 



OCTAVE. 



BARREAU. 

J’ai bien entendu! (a part.) Comment peut-il savoir! Vir- 
ginie m’a donc trahi ? la malheureuse! 

OCTAVE, à Barreau qui réfléchit. 

Alors, pourquoi ne cherchez-vous pas à aplanir les diffi- 
cultés soulevées par le baron bavarois? 

BARREAU, haut. 

Je demande à réfléchir, (a part.) Au fait, Virginie a quel- 
ques économies; de plus, le vieux docteur par testament... 
et puis c’est la mère de mon... enf... Allons bon! je prends 
ses mots à présent!... Enfin... (Regardant Octavo.) Il s’agit de 
cent mille francs ! (Haut.) Il est sur, votre Bavarois, hein ? 

OCTAVE. 

Oh! 

BARREAU. 

Ah! mais I pas de bêtises. 

OCTAVE. 

J’en réponds comme de moi. 

BARREAU. 

Hé bien, mon cher monsieur Octave, j’hésitais autrefois 
devant le monde, à avouer tout mon bonheur ; aujourd’hui 
j’en suis fier! Le mariage est une sainte institution I la 
famille un lien robuste I (changeant de ton.) Comment s'appelle- 
t-il cet original? 

OCTAVE. 

On vous dira cela plus [tard... après la cérémonie. 

BARREAU, avec emphase. 

La famille un lien robuste 1 
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OCTAVE, s'interrompant . 

Vous l'avez déjà dit. 

BARREAU. 

C’est juste!... Je cours à la mairie... je fais publier le 
premier ban, et dans quinze jours je compte sur vous. 

OCTAVE, le reconduisant.' 

Fin courant, mon cher; c’est comme si vous les teniez. 

BARREAU, rerenant. 

Les cent mille francs! Oh! Vous ne me trompez pas au 
moins?... abuser d’un vieillard infortuné... 

OCTAVE. 

Et vertueux! Ah! fidonc!, 

BARREAU, s’on allant. 

Allons! je passe le Rubicon! (11 sort par le fond.) 

OCTAVE. 

Aléa jacta est I ... (il se roule en riant sur le canapé.) lia ! ha! 
ha! ha ! 



SCÈNE IV 

MAXIME, OCTAVE. 

MAXIME. 

Voudrais-tu me dire ce que signifie toute celle histoire? 
Un enfant!... Julien ! quel galimatias 1 

OCTAVE . 

Mon cher, do l’eau de roche! la victime est la gouvernante 
du vieux docteur ! 

MAXIME. 

Mademoiselle Morel? 



OCTAVE. 

En chair! l’enfant est un bonhomme haut comme ça... 
de là, la brouille entre l’avocat et le docteur; tu ne devines 
pas? 

MAXIME. 

Si parbleu! je devine que le docteur... J’aurais dû m’en 
douter. 



OCTAVE. 

Mais non, tu n’y es pas!... (a part.) Après ça, qui sait? 

MAXIME. 

Et les cent mille francs? ton banquier d’outre-Rhin? 
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OCTAVE, étendu sur le canapé. 

Il existe! moins l’envie de marier cet imbécile de Bar- 
reau... L’affaire des bateaux n’est pas plus mauvaise qu’une 
autre... au contraire, puisqu’elle est insensée! je la fais 
réussir. Tout le monde y gagnera, même moi... j’aurai mon 
courtage ! De plus j’aurai été moral une fois dans ma vie : 
moral, car j’aurai rendu l’honneur à la grasse et touchante 
Virginie; moral, car j’aurai débarrassé le vieux docteur de 
la susdite harpie, qui lui insinue chaque jour des disposi- 
tions testamentaires épouvantables! (D’un ton pompeux.) Enfin, 
moral, car j’aurai rapproché l'oncle et le neveu, et ressoudé 
ainsi les membres épars d’une famille dispersée, apportant 
par là, moi aussi, ma pierre au grand édifice social ! Hein 1 
comme je ferais bien à la chambre! (se levant h demi.) Eh bien, 
qu’est-ce que tu fais? Tu ne me réponds pas. (n so retourne 
vers Maxime qui passe un paletot ot prend son chapeau.) Comment, lu 
sors? 

MAXIME. 

Apparemment. 

OCTAVE. 

Ah ! miséricorde! je devine ! Tu vas à Monlgeron? 

MAXIME, au fond. 

Qu’est-ce que cela le fait ? 

OCTAVE, marchant avec agitation. 

Ce que cela me fait! mais tu lasserais un bœuf, un âne, 
un mulet! lu dépasses tous les plus beaux échantillons con- 
nus de l’enlêlemenl! Comment, après tout ce qu’on t’a dit, 
tout ce que je t’ai seriné moi-même! Vois-tu, tu seras cause 
que je me retirerai à Balignolles, et que j’y finirai mes jours 
dans une maison sans escalier ! ne communiquant avec le 
reste des mortels qu’au moyen d’un panier qui me montera 
ma nourriture quotidienne!!... 

MAXIME. 

Je te mets à la porte incontinent., à moins que tu ne pré- 
fères rester seul ici... auquel cas... 

^ OCTAVE, prenant son chapeau. 

Ah! c’est ainsi que lu le prends? Eh bien I pends- toi! Étran- 
gle-toi! ouvre-toi les quatre veines comme le poète Pétrone 
dans un bain à domicile 1... scalpe-toi à la manière des 
Durons, je m’en soucie comme un poisson d’une pomme! et 
je te maudis ! (u son.) 
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SCÈNE V 

MAXIME, soûl. 

Ouf ! ce bavard est enfin parti!... Valentino souffre ! 
Elle est malade I M. de Cnstelneuf a peut-être découvert son 
secret!.. N’importe, il laul que jela revoie, il le faut 1 (il prend, 
son cbapoau ot se dirige vors le fond.) 

SCÈNE VI 

MAXIME, LE DOCTEUR. 

LE DOCTEUR, paraissant sur le seuil. 

Restez, Maxime... 

MAXIME. 

Mais... 

LE DOCTEUR. 

Vous allez à Montgeron ; je viens de rencontrer Octave qui 
me l’a dit... moi j’ai à vous parler. 

MAXIME, avec Impatience. 

Oh! mon cher docteur, vous allez sans doute reprendre 
sur le ton pompeux ce qu’Octave vient de me débiter dans 
le genre grotesque 1 Écoutez, j’ai assez de harangues! 

LE DOCTEUR. 

Vous vous trompez, Maxime, je ne suis pas venu pour 
vous haranguer. 

MAXIME, de mémo. 

. Alors... • • } 

LE DOCTEUR, gravement. 

Valenline est malade. 

MAXIME. 

Je le sais, et c’est pour cela... 

LE DOCTEUR. 

Voulez-vous la tuer ? 

MAXIME. 

Moi ! 

LE DOCTEUR. 

Vous! je vous le dis, en vérité, mon enfant! celte femme, 
vous la tuerez ! vous la tuerez plus sûrement au’avec un 
poignard en l’cnlouranl do ces obsessions qui chassent le 
sommeil loin d’elle et remplissent sa vie de terreurs, et 
peut être de regrets! 
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MAXIME. 

De regrets ! 

LE DOCTEUR. 

Maxime! Tout sentiment généreux est il mort en vous?... 
que vous reste-t-il donc ? 

MAXIME, s’avançant vers lui d’una voix frdraissanto. 

Il me reste mon amour! Cet amour qui est le malheur de 
ma vie , mais que je n’échangerais pas contre les plus 
grandes joies de ce mpnde... c’est mon trésor! c’est mon 
existence! c’est l’air que je respire! c’est la fleur divine 
éclose sur les ruines douloureuses de ma jeunesse, et que 
j’arroserai s’il le faut de toutes les larmes de mes yeux et 
de tout le sang de mon cœur. 

LE DOCTEUR, avec indignation. 

Égoïste! tu la tueras, tu seras la ronce stérile et maudite 
qui s’accroche à la plante épanouie dans l’air libre et pur, 
qui l’enserre, üqui l’étoul'fe et qui la dévore! Parasite! Mais, 
du moins, j’aurai tout essayé pour t’entraver dans ton œuvre 
de haine et non d’amour!., j’essayerai tout encore, car moi 
aussi, je vais à Montgeron !.. adieu ! 

MAXIME, avec une colère concentrée. 

Ah! vous allez à Montgeron! Eh bien, avant de partir, 
laissez moi ajouter un mol à mon tour... Il y a longtemps 
que vous me poursuivez de ces remontrances que vous 
suggère sans doute l’intérêt delà morale!., seulement l’éta- 
lage de sentiments si rigides nécessite dans la pratique, 
permettez-inoi de vous le dire, une réciprocité que je cher- 
che vainement dans vhs actes. 

LE DOCTEUR, se rapprochant. 

Je ne sais ce que vous voulez dire. 

MAXIME. 

Mademoiselle Morel n’a-t-elle point un fils ? 

LE DOCTEUR. 

Oui, après ? 

MAXIME. 

Comment se fait-il que vous, le puritain sévère, qui sem- 
blez n’a voir jamais connu aucune des faiblesses de ce monde, 
comment se fait-il que vous gardiez près de vous, sous votre 
toit, ce spécimen flagrant d’une immoralité sans excuse à 
vos yeux ? 

LE DOCTEUR. 

C’est par charité, Maxime. 
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MAXIME. 

Par charité! docteur! on vous prête encore un autre 
mobile, je dois vous en prévenir! On va jusqu’à prétendre 
que cet enfant aurait un peu le droit d’être le vôtre, et qa’un 
sentiment plus doux... 

LE DOCTEUR, l’interrompant. 

Ali! vous avez pu croire?... Pas un mot de plus, Maxime!., 
vous venez de m’offenser! vous ! que je traitais comme ua 
fils ! c'est mal... (n va pour sortir.) 

MAXIME, le suivant. 

Mais, docteur... 

LE DOCTEUR, so retournant. 

C’estmall... unjourvous me demanderez pardon ! (n sort.) 

SCÈNE YII 

MAXIME senl, puis Valentine. 

Il s’éloigne ! allons! encore une affection perdue! la plus 

chère celle-là 1 .., (il s’essuie les yeux. Avec rage jetant son mouchoir.) 

Eh bien, soit ! celui-là avec les autres ! le monde entier si 
l’on veut... je resterai seul... voilà tout!... Heureux de m’en- 
sevelir dans ma douleur et d’en mourir! oui, d’en mourir ! 
pourvu qu’au dernier moment j’aie celte joie suprême de la 
voir, ne fût-ce qu’un instant, comme une vision, comme un 
rêve du Ciel I (Au domestique qui entre.) Que IDC VOUlCZ-VOUS 

encore? pourquoi entrez-vous?... Je ne veux voir per- 
sonne. 

LE DOMESTIQUE.’ 

Cependant, monsieur... 

MAXIME. 

Vous entendez, personne. 

VALENTINE, entrant. 

Excepté moi, peut-être ? (Le domestique sort. Valentine so lioct 
chancelante contre un meuble.) 

MAXIME, s’approchant d’elle. 

Valentine! vous! vous! Oh! je ne me trompe pas, n’esl- 
ce pas ? c’est bien vous? Oh ! tenez !... il y a comme un 
rayon de soleil jeté au travers de cette chambre... Oh! vous 
avez eu pitié de moi, n’est-ce pas? car ce n’est pas vous qui 
m’avez chassé! vous! Vous n’eussiez pas poussé si loin la 
cruauté! 



VALENTINE. 

Maxime, écoutez-moi. Depuis la scène dont vous parlez, 
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je ne vis plus... Je tremble devant mon mari!.. Il a beau 
redoubler de prévenances envers moi, il me semble que ses 
prévenances sont jouées !.. son sourire m'effraye ! et, comme 
si ce n’était pas assez encore, vous méditez quelque entre- 
prise insensée! vous êtes revenu à Alontgeron... je le sais ! 
on vous a vu errer autour du château 1... Un homme a pé- 
nétré la nuit dans le parc! c’était vous, malheureux ! Tenez, 
je pressens quelque horrible malheur! Maxime, je vous en 
prie, je vous en supplie, ne reparaissez plus à Alontgeron ! 

MAXIME. 

Oh ! ! ! Et c’est pour me dire cela que vous êtes venue ! ! 

VALENT1NE. 

Vous ne comprenez donc pas qu’il y va de mon repos, 
de mon honneur, de ma vie peut-être ! Maxime, soyez 
généreux, ne faites pas à demi ie sacrifice... effacez toute 
trace, tout souvenir du passé... rendez-moi mes lettres... 
oubliez-moi 1 

MAXIME. 

Et vous m’offrirez en échange une amitié froide, une 
estime banale... je n’en veux pas !... 

VALENTINE. 

Mais qu’espérez-vous donc? 

MAXIME, avec éclat. 

Croire, ne fût-ce qu’un instant, que vous avez été louehée 
par cet amour que rien ne peut décourager ni vaincre!.. 
Diles-moi... diles-moi que vous m’aimez et je pars! Que je 
puisse un moment, si court qu’il soit, ressaisir près de vous 
tous mes chers souvenirs, mes douces émotions d’autre- 
fois... (S’approchant d’elle et eberebantà loi prendre la main.) et puis, 
tout à l’heure, quand j’aurai savouré ce bonheur immense, 
vous me crierez qu’il faut que je disparaisse et que vous ne 
vous souvenez plus que jadis nous avons marché la main 
dans la main!.. 

VALENTINE, reculant. 

Ce passé ne m'appartient plus I 

MAXIME, avec colère. 

Ah! vous êtes impitoyable... il ne sort pas de votre bou- 
che un seul mot qui ne me déchire I Que vous importent 
mon désespoir et mes sanglotsîl que vous importent les 
blessures de mon cœur, l’agonie de mon âme 11 pourvu que 
rien ne ternisse l’auréole de pureté dans laquelle vous 
planez superbe, indifférente et glacée ! 

VALENTINE, épouvantée. 

Maxime, je vous en conjure I. .. 
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MAXIME, lui saisissant les deux mains. 

Il y a cinq ans que je souffre, que je gémis, que je pleure! 
a fléchons, lumille, avenir, ambition : j'ai tout sacrifié 
pour ne vivre qu’avec une pensée... vous 1 pour ne garder 
qu un souvenir... le vôtre! On m’a vu àMonigeronl Mais j’v 
vais foules les nuits! je me glisse dans votre parc comme 
un voleur, et, cache derrière un arbre, blotti dans un buis- 
son, j attends des heures entières pour voir votre ombre 
passer derrière vos rideaux !.. ou si votre fenêtre est ouverte 
pour saisir quelques paroles qui m’apportent le son de 
votre voix !.. 

VALENTINE. 

Maxime ! 



MAXIME. 

Bonheur plein de tortures et de rage ! I 

VALENTINE. 

Taisez-vous ! taisez-vous 1 

MAXIME. 

Et vous, vous êtes venue froidement pour me dire • 
Oublicz-moi, partez ! 

VALENTINE, éperdae. 

Je suis venue, parce que je suis vaincue ! Je suis venue 
maigre moi, attirée par une force irrésistible... je suis venue 
sans projets, sans idées, sans but... j’ai marché comme dans 
les reves... sans conscience de moi-même., et je me 
retrouve ici... épouvantée de mon audace, mais fatiguée de 
la lutte, epuisee de combats... et dans le trouble de mon 
cœur, dans I anéantissement de mon esprit, dans mes re- 
mords, dans ma honte, dans mon désespoir, je ne comprends 
plus rien, je ne sais plus rien, sinon que je vous aime et 
que je suis perdue. 



MAXIME. 

V ous m aimez ! (il se jette à ses genoux.) Oh ! répétez-Ic-moi ! 
vous m aimez! je voudrais trouver des mots pour vous 
seule!... mais je no sais pas ! je ne peux pas... il ne me 
vient pas une pnere qui soit digne de vous. Tenez I je suis 
fou . ivre de bonheur et d amour I vous m'aimez ! (La porte 
du fond Couvre précipilammont, Honri parait, Maximo se relève épou- 
vante, Valentiuc se cache le visage.) 



SCÈNE VJII 



Les Mêmes, HENRI. 



HENRI, très-agité. 

Ne craignez rien! ne craignez rien!., 
accourt pour vou^ sauver I 



• c’est un ami 



qui 
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MAXIME. 

Que voulez -vous dire ? 

HENRI. 

Le hasard m’a fait entendre une conversation de M. de 
Castelneuf avec sa tante... La vieille demoiselle s’obstinait à 
se taire; votre nom était prononcé. Tout à coup il a couru 
dans la chambre de la comtesse... puis il a demandé sa 
voiture; il a jeté au cocher l’adresse de Maxime ; j’ai eu 
peur... je l’ai devancé... mais je ne le précède que de quel- 
ques minutes... Dans un instant Usera ici. 

VALENTINE. 

Je vous l’avais bien dit 1... Je suis perdue ! 

MAXIME. 

Venez, Valontino, venez 1 (Il l'entraîne par la porte de gauche.) 

VALENTINE. 

Me cacher ! non 1 Tenez t je ne veux pas mentir ! je ne 
serai pas inlame plus longtemps I 

MAXIME, bas cl l'enlraioaDt. 

A celte heure, Valenline, vous m'appartenez 1 Je jure que 
je saurai vous défendre, même contre vous! (u u pousse dans 
une chambre ferme la porte et se pluco devant, à gauche.) 

SCÈNE IX 

MAXIME, HENRI, LE COMTE; il est pâle, mais parait très- 

calme. 

I.E COMTE, saluant froidemonl, à Henri. 

Ah 1 vous êtes ici, mon cher Pcrier ! je vous croyais à 
Montgeron. 

HENRI. 

J’en arrive... Maxime m’avait fait demander... 11 est sur 
le point d’avoir un procès avec un éditeur et il voulait me 
consulter. 

MAXIME, devant la porte de gaucho. 

Oui... en effet ! i’allaire même est assez grave. 

LE COMTE. 

Ah 1 eh bien I moi aussi une affaire importante m’a fait 
venir sur-le-champ à Paris... et avant de m’en retourner 
j’ai voulu... 

HENRI, essayant de sourire. 

Rendre une visite à votre sculpteur ordinaire. 

LE COMTE. 

Non ! je suis venu chercher ma femme. 
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HENRI. 

Votre ?... 

LE COMTE. 

Ma femme, oui ! Est-ce que vous ne l’avez pas vue ? 

HENRI. 

Madame la comtesse n’est- point encore venue ici, que je 
sache. 

LE COMTE. 

Tiens 1 elle avait manifesté ce matin l’intention de passer 
chez Maxime après avoir fait ses emplettes, pour lui repro- 
cher sans doute de n’êire pas venu nous voir depuis au 
moins huit jours et pour l’inviter à diner demain ; nous avons 
grande réception à Montgeron. Enfin ! vous me dites qu’elle 
n’est pas encore venue ? 

MAXIME. 

Monsieur le comte, je n’ai pas eu l’honneur de la visite 
que vous me faites esperer. 

LE COMTE il aperçoit un mouchoir sur la chaiso à gauche, il s’en approche 
. avec précaution, et tout en parlant. 

Ah ! cela est très-singulier ! Ce malin elle devait venir ici 
pour vous inviter, Maxime, comme je vous le disais, et 
ensuite, je crois, pour vous prier de faire le buste de Renée... 
semblable au sien, qu’elle trouve décidément charmant. 
Alors, c’est qu’elle va arriver... je vais l’attendre... (il s’assied 
h gauche et prend le mouchoir en même temps.) 

HENRI h Maxime qui laisse échapper un gesto de colère, bas. 

Prenez garde !... (Au comte.) Madame de Caslelneuf, dites- 
vous, trouve son buste charmant 1 il me semblait cepen- 
dant qu’elle n’appréciait qu’à demi le talent de Maxime. 

LE COMTE. 

Bah l pourquoi cela?... Parce que ma femme n’était pas 
toujours très-aimable avec lui !... Qu’est-ce que cela prouve! 
qu elle connaît mon caractère un peu ombrageux peut-être 
et qu’elle craint de me tourmenter, (pendant tout le temps qu’il 
parle, le comte cherche la marque du mouchoir. Aussitôt qu’il l’a trouvée 
il laisse échapper un geste de désespoir et met le mouchoir dans la poche 
de côté de son habit j continuant avec une grande dignité.) Elle se 
trompe, je respecte infiniment trop la comtesse pour la soup- 
çonner !... (avec un sourire.) Je ne m’en cache pas, j’aime 
Valentine comme si j’avais encore vingt ans I je l’aime de 
tout mon cœur, car jamais femme ne mérita plus de respect 
et ne se montra plus digne de son rang et de son nom. (se 
levant.) Et mainlenantmessieurs, pardonnez moi de vous avoir 
tenus aussi longiemps pour en arriver à faire ce panégyrique 
qu'on trouve généralement assez ridicule dans la bouche 
d’un mari, mais dont je m’acquitte moi, comme vous le voyez. 
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sans aucune confusion... Mon cher avocat, quand vous 
voudrez être heureux, mariez-vous... et vous, rnon cher 
Maxime, croyez-moi... faites-en autant. Allons, messieurs, 
je vous laisse, je vois qu’il est inutile d’attendre ma femme 




SCÈNE X 

HENRI, MAXIME, VALENTINE, sortant par la droite. 

VALENTINE. 

Monsieur Périer, votre bras? 

M.4XIME, s’élançant. 

Valenline! 

VALENTINE. 

Je m’appelle la comtesse de Castelneuf, Maxime; j’ai pu 
l'oublier; a cette heure, je dois m’en souvenir. Adieu, nous 
ne nous reverrons jamais. (a Henri.) Parlons 1... 

MAXIME. 

Valentine! Valenline! vous ne partirez pas. (Valentine sort. 
Henri reste sur le seuil, barrant la porte dn fond ti Maxime ) Henri 1 lais- 

sez-moi passer I 

v HENRI. 

Non. 

MAXIME, avec rage. 

Ah! prenez garde ! 

HENRI, froidement. 

Vous êtes fou 1 

MAXIME. 

Oui, je suis fou! Retirez-vous, ou je vous écrase contre 
cette porte, ou je vous frappe au visage ! (u lèvo la nui» sur 
Henri.) 

HENRI, lui saisissant lo poignet. 

Monsieur! dans une heure vous me rendrez compte de 
cette démence. 

MAXIME. 

Oui! et je vous tuerai ! 



4 
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Un cabinet de travail chez Henri Périer. Porte an fond, portes latérales, 
bibliothèque , bureau, casiors, canapé au premier plan et chaises, 
ameublement sévère. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Un Domestique, puis MAXIME et OCTAVE. 

MAXIME, au domestique. 

M. Périer esl-il visible? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur ne peut recevoir en ce moment. 

OCTAVE, bâillant. 

Il dort peut-être encore? (\ part.) et comme je comprends 
cal,,, (itaut.) Il est si malin! (a part.) Je dois être vert tendre! 
Alors M. Périer n’est pas encore levé? 

LE DOMESTIQUE. 

Pardonnez-moi ; monsieur est enfermé avec une per- 
sonne qui est venue de bonne heure pour une affaire impor- 
tante; si ces messieurs veulent attendre... 

MAXIME. 

C’est inutile, nous reviendrons dans une heure, (il remonte.) 

OCTAVE, atl domcstiqno. 

Le temps d’aller contempler l’obélisque, un monument, 
mon cher, qui date de Bélus, grand-père de Sésostris... (a 
M axime.) Mon ami, on ne saurait trop éclairer les masses! 

MAXIME , au domestique. 

Voici ma carte. 

OCTAVE, do même. 

Voici la mienne, (u prend chacune des cartes et les plie.) Cha- 
cun notre corne, une par tête! (Le domestiquo sort.) 

MAXIME, avec impatience. 

Tu sais que je t’attends. 

OCTAVE. 

Voilà! C’est égal, nous commettons là, mon cher, une 
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énormilé : nous sommes la partie provocante, et nous nous 
rendons chez la partie provoquée; ça n’est pas dans les 
règles! on ne doit se rencontrer que sur un terrain neutre. 

MAXIME. 

Mais je t’ai déjà dit que je voulais à tout prix le silence 
sur cette affaire. J'obtiendrai de M. Périer qu’il laisse 
ignorer à ses témoins les circonstances dans lesquelles... 

OCTAVE, faisant lo gosto de donner nn soufflet. 

Tu lui as confirmé le plus touchant de tes arguments. 

MAXIME. 

Il ne faut pas que le nom de madame de Caslelneuf puisse 
être prononcé dans tout ceci. As-tu compris? 

OCTAVE. 

Parbleu! Seulement, tu m’as fait lever diantrement de 
bonne heure. Et tout cela pour elle! Oh! Circé! Omphale! 
Dalila! Cléopâtre! Cléopâtre surtout, qui était blonde 1 Elle 
était blonde, tu sais, Cleopàlrel et une peau...! (Maxime sort 
par io fond, impatienté.) Antoine, ce faux général de cavalerie, 
la comparait aux pétales des roses de Carthage !... Tu ne 
m’écoules pas? (S’apercevant que Maxime est sorti.) Tiens, il CSt 
parti! Maxime, attends-moi! (il sort en courant.) 



SCÈNE II 

HENRI, MADEMOISELLE MOREL. Ils sortent de la Chambre 

de gaucho. 

MADEMOISELLE MOREL, lui sorrant les mains. 

Oh! vous êtes bon, monsieur Henri!... Tenez, je l’ai tou- 
jours dit : vous êtes boni 

HENRI. 

Mademoiselle... 

* MADEMOISELLE MOREL. 

Pardonnez-moi si j’ai hésité à vous faire ma pénible con- 
fidence ; c’est que je sentais rnoi-même combien je suis in- 
digne de votre bienveillance. . . Aussi, maintenant, je compte 
sur votre généreux appui, parce que, voyez-vous, monsieur 
Périer, comme je vous le disais : je suis la plus malheu- 
reuse des femmes! (Elle se met h pleurer.) 

HENRI. 

Calmez-vous 1 

MADEMOISELLE MOREL. 

Me chasser après dix ans de soins affectueux, de tendre 
dévouement ! Oh ! j’en mourrai ! 
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HENRI . 

Voyons! Je vous ai promis de faire revenir le docteur sur 
sa décision. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Hélas! mon bon monsieur Périer , vous ne savez pas 
combien on m’a noircie à ses yeux, vous ne savez pas... 

HENRI, l'interrompant et lui prenant les mains. 

Je sais que vous êtes une bonne mère. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Oh! merci! C’est ce Maxime, mon cher monsieur Pcrier, 
qui m’a perdue dans l’esprit du docteur! 

HENRI.. 

Maxime? 

MADEMOISELLE MOREL. 

C’est lui! le docteur me l’a avoué lui-même. 

HENRI. 

Et mon oncle a osé... _ 

MADEMOISELLE MOREL. 

Il ignorait que vous fussiez si bien instruit. 

HENRI. 

Eh bien! rassurez-vous, mademoiselle : j’ai reculé jusqu’à 
ce jour devant une explication pénible pour tous deux; à 
celle heure, je n’ai plus le droit d’hésiter. Les membres 
d’une famille sont solidaires les uns des autres, (il romonto.) 

MADEMOISELLE MOREL, l’arrêtant. 

Encore un mot ! 

HENRI. 

Vous voulez m’exprimer votre reconnaissance; n’en 
prenez pas le soin. . 

MADEMOISELLE MOREL. 

Vous permettrez bien à une mère de vous bénir... et de 
vous faire une petite observation... 

HENRI. 

Laquelle? 

MADEMOISELLE MOREL. 

C’est qu’une explication entre vous et le docteur ne me 
parait pas devoir amener le résultat que vous attendez. 

HENRI. 

Alors que dois-je faire? 

MADEMOISELLE MOREL, bas et très-vilo. 

Éviter, au contraire, de voir votre oncle pendant quelque 
temps, et vous contenter de lui écrire... de lui écrire que s’il 
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mo fallait renoncer aux affectueuses et douces habitudes 
contractées depuis dix ans, je mourrais de douleur. Il sera 
sensible à cette démarche pleine de discrétion de votre part; 
l’orgueil n’étouffera pas le cri de son cœur et je pourrai finir 
mes jours auprès du bon vieillard et lui fermer les yeux ! 

HENRI. 

Votre désir sera rempli, mademoiselle, comptez sur moi. 

(il va II son bureau. La porte du fond s’ouvro, Barreau parait.) 
MADEMOISELLE MOREL, à part. 

Allons! monsieur Maxime, vous m’avez fait perdre la partie 
hier; mais aujourd’hui je viens de la gagner! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, BARREAU du fond. 

BARREAU. 

Je vous dérange peut-être? 

HENRI. 

l’as le moins du monde. 

MADEMOISELLE MOREL, à part. 

Barreaul que vient-il faire? 

BARREAU, à part. 

Virginie ici? qu’est-ce que cela signifie? 

HENRI, à Barreau. 

, Vous avez sans doute quelque chose... 

BARREAU, l’interrompant. 

A vous demander, ma foi, non, ou plutôt si, je viens vous 
demander en quoi je puis vous être agréable? 

HENRI. 

Vous! monsieur Barreau I à moi! je ne comprends pas. 

BARREAU. 

Dam! j’ai reçu hier soir cette lettre qui me priait de passer 
chez vous ce matin de bonne heure pour y recevoir une 
communication importante. (Il remet une lettre à Henri.) J’ai 
pensé qu il s agissait de vous ou... de moi, et me voici. 

HENRI, lisant la lettre, h part. 

L’écriture de mon oncle! c’est singulier 1 

BARREAU, Ii mademoiselle Morel. 

Mademoiselle Morel, je vous présente mes compliments. 

MADEMOISELLE MOREL. 

Votre très-humble servante, monsieur Barreau. 

4 . 
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LE DOCTEUR, go levant. 

Nullement, messieurs; votre présence m’est indispen- 
sable. 



BARREAU, s'asseyant à part. 

J’ai eu tort de venir. Du reste, ça devait m’arriver, c’est 
la première fois que je me dérange dans l’intérêt do quef- 
qu un. 

LE DOCTEUR, h Henri, s’asseyant snr le canapé. 

Mon cher neveu, et vous, monsieur Barreau, vous 
n’ignorez pas qu’il a couru sur mademoiselle Morel certains 
bruits fâcheux. 

BARREAU. 

Il y a tant de mauvaises langues I 

HENRI. 

Que sans doute les calomnies les plus odieuses auront été 
colportées sur son compte. 

, LE DOCTEUR, étonné. 

Des calomnies sur mademoiselle Morel ! mais non ! vous 
vous trompez. 

HENRI. 

C'est qu’avant tout, mon oncle , je dois vous prévenir que 
je connais à peu près toute là 1 vérité et que j’ai appris non 
seulement à plaindre mademoiselle Morel, mais encore à 
l’estimer. 



LE DOCTEUR. 

A l’estimer! alors, mon cher Henri, dites-moi donc pour- 
quoi vous avez jugé à propos de ne plus remettre les pieds 
chez moi depuis si longtemps. 

HENRI. 

A cet égard, permettez-moi de me taire. 

LE DOCTEUR, se levant. 

C’est donc moi qui parlerai : vous avez pensé que des 
affections nouvelles avaient remplacé dans mon cœur celle 
que je vous portais, vous m’avez cru capable de substiluer 
aux liens de la famille je ne sais quel lien douteux et obscur 
qui devait un jour vous spolier de vos droits et vous arra- 
cher ma fortune. Voilà ce qui vous a tenu éloigné de moi 
et ce qui vous en écarterait encore, si je n’étais venu aujour- 
d’hui provoquer une explication. 

HENRI, avec indignation. 

Quand je vous disais qu’il y avait .là dedans quelque 
calomnie infâme; je ne me trompais pas! 
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/ LE DOCTEUR. 

Henri ! 

BARREAU, à part, à mademoiselle Morel. 

Le mieux est de ne pas les gêner davantage. (Us so lèvent 

tous doux ot font mine do s'éloigner.) 

HENRI, les retenant. 

A mon lour c'est moi qui vous retiens, vous entendrez 
ma réponse! (An docteur.) Monsieur de Villiers, ce qui nous 
a séparés, ce n’est pas l’oubli de notre parenté ! vous étiez 
libre de placer vos affections selon votre cœur ! c’est encore 
moins la crainte de perdre un héritage que j’eusse rendu 
intact à qui de droit, même malgré vous 1 

MADEMOISELLE MOREL, à part. 

Il eût tout donné à Julien! ah! pourquoi faut-il qu’on 
s’explique! 

LE DOCTEUR. 

Mais qu’est-ce donc alors? 

HENRI. 

Une mauvaise action !... On peut jusqu’à un certain point 
braver l’opinion du monde, on peut en dépit des lois sociales 
Consacrer sa vie à une union illégitime et clandestine; mais 
on ne peut, à moins d’avoir perdu la plus simple notion de 
la morale et'du devoir, déclinêr les conséquences qui peu- 
vent en résulter. En un mot, monsieur de Villiers, on ne 
sème pas ses enfants au hasard! on les reconnaît ! 

BARREAU, à part. 

Ah! bigre! 

LE DOCTEUR, prenant les mains de Uenri avec émotion. 

Merci, mon cher enfant, c’est tout ce que je voulais te 
faire dire. 

BARREAU. 

Hein? quoi? 

HENRI, stupéfait. 

Mon oncle ! 

MADEMOISELLE MOREL, h part. 

Tout est perdu 1 

LE DOCTEUR, à Barreau. 

Maintenant que vous êtes complètement édifié, cher mon- 
sieur Barreau, je pense que vous ne garderez pas plus long- 
temps l’anonyme et que vous comprenez désormais la néces- 
sité de reprendre la responsabilité de vos œuvres. 

BARREAU. 

Mais permettez... 
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LE DOCTEUR. 

Oui ! oli ! je sais que vous allez m’objccler la loi qui pros- 
crit toute recherche en celte matière ! moi je vous répondrai 
qu’ici l’honneur l’exige. 

BARREAU, à part. 

Ah! si il n’y avait que ça! mais il y a encore le Bavarois... 
( Haut aroc une dignité adectéo.) Messieurs, vous cacher plus long- 
temps ma résolution serait vous autoriser à douter de la 
pureté do mes sentiments. La nalurct a des droits impres- 
criplibles !... La voix de la conscience!... Le cri du Bava- 
rois... (So roprenant.) Le cri du cœur!... Les larmes d’une 
mère 1 bref, messieurs, (Prônant mademoiselle Morel par la main.) j’ai 
l’honneur de vous présenter madame Barreau. 

HENRI. 

Bien! très-bien ! 

LE DOCTEUR, il part. 

Cela m’étonne 1 (Il lui tond la main.) 

MADEMOISELLE MOREL, avec une vivo émotion. 

Moi! madame Barreau! Julien Barreau! ah! Casimir! 

BARREAU, à demi-voix. 

Oui! mais j’y mots une condition : vous ne m’appellerez 
jamais Casimir. (Il salue.) Au revoir, messieurs, (il sort ma- 
jestueusement avec mademoiselle Morel.) 

LE DOCTEUR. 

Monsieur Barreau, vous avez toute mon estime, (a part, lo 
regardant s’éloigner.) Voilà une bonne action qui me semble de 
plus en plus suspecte ! 



SCÈNE V 

LE DOCTEUR, HENRI. 

HENRI, tondant les deux mains an docteur. 

Est.ce que vous me pardonnerez, moi ? 

LE DOCTEUR, onvrant les bras. 

Viens d'abord m’embrasser, je le dirai ça ensuite. (Le' 
t. nant contro sa poitrine ) Ahl méchant entant 1 il y a bien long 
temps que je ne l’ai tenu ainsi. (Se dégageant.) Eh bien 1 si 
j’étais mort pendant ce temps-là? 

HENRI. 

Je vous aurais pleuré lout de môme. 

LE DOCTEUR. 

Allons! ne parlons plus de cela. C’est fini. Parlons de 
nous. Ecoute! je suis encore solide! j’ai quelques années à 
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vivre, je veux que nous les passions ensemble. Pour com- 
mencer, je vais déménager. Je m'installerai chez toit oh! il 
ne me faut pas beaucoup de place. Tu me donneras un salon, 
par exemple ! pas pour moi, pour mes bêles et mes plantes! 
et puis lu le meubleras un joli pelit appartement tout à côté 
de mon cabinet de travail. 

HENRI. 

Pour vous? 

LE DOCTEUR. 

Non, pour une gentille petite femme que je te destine. 

HENRI, s’éloignant. 

C’est que... je ne veux pas me marier. 

LE DOCTEUR. 

Comment, tu ne veux pas ! !.. ah ça ! tu comples vivre en 
parasite aussi, toi? 

HENRI. 

Mon oncle, plus tard, je ne dis pas... 

le docteur. 

Chanson que tout celai D’abord, j’ai arrangé la chose avec 
ta future, ainsi... 

HENRI. 

Mais je ne sais pas... 

le docteur. 

Si elle te plaira? oh! oui! elle m’a dit hier que c’était déjà 
fait ! 



HENRI. 

Ah ! elle vous a dit?... attendez doncl mais hier, vous 
étiez à Montgeron. 

LE DOCTEUR, souriant. 

Tu brûles!... 

HENRI. 

C’est Renée! ah! mon oncle! (n le prend par la tête et 
l’embrasse.) 

LE DOCTEUR. 

A la bonne heure! tu rattrapes le temps perdu! va! fais 
toutes les folies de la terrel valse avec une chaise, situ veux ; 
je ne t’en empêcherai pas et je le trouverai même très-rai- 
sonnable. Oui, lu l’épouseras! lu l’épouseras sur le pied do 
l’égalité la plus complète, entends-tu? car tu veux de l’éga- 
lité, toi! lu es socialiste! Eh bien! primo : je te donne la 
moitié de ma fortune tout de suite; /tic et nune , pour parler 
ton affreux langage. Secundo : il ne me suffit plus d’être ton 
oncle, je l’adopte; et comme je suis baron de Villiers, tu seras 
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baron à ton tour. Tu es socialiste! mais tu seras baron, et ta 
femme sera baronne. Qu’est-ce que tu as à répondre à tout 
cela? 



HENRI. 

Que vous êtes le meilleur des hommes! et que j’éprouve 
un grand remords! 

I.E DOCTEUR. 

Lequel? 

HENRI. 

Celui d’avoir douté de vous ! 

LE DOCTEUR, s'assoyait . 

Tais-toi! quand le ciel est bleu, il ne faut pas se souvenir 
qu’il y a eu de l’orage. Nous ne devons plus songer mainte- 
nant qu’à vivre heureux! nous en avons fini avec les mé- 
chants et les égoïstes; l’avenir est à nous! (Maximo et octavo 

paraissent sur lo seuil de la porto du foud.) 

HENRI, & part, les apercevant. 

Pas encore! je l’avais oublié. 

LE DOCTEUR, se retournant, à part. 

Maxime! 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, MAXIME, OCTAVE. 

OCTAVE, à part. 

Ah bien! l’oncle ! nous tombons mal. (Au docteur, lui sorrant 
la main.) Mon cher docteur. 

HENRI, K Maxime. 

Vous êtes déjà venus une première fois. Je vous demande 
pardon de ne vous avoir pas reçus. On a omis de me 
prévenir. 

MAXIME. 

Vous êtes tout excusé, monsieur, pourvu qu’à celte heure 
il nous soit permis de causer quelques instants. 

HENRI, montrant des sièges. 

Je suis à vos ordres. 

MAXIME, à demi-vnix. 

Pardon! mais cet entretien doit être particulier. 

HENRI, de même. 

Je ne l’ignore pas, monsieur. (Au dectour.)Mon cher oncle, 
ces messieurs ont à m’entretenir d’une affaire.... 
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LE DOCTEUR, l’inlorrompant. 

Quelle affaire? 

HENRI. 

Qui leur est personnelle. 

LE DOCTEUR. 

Personnelle à vous trois! En ce cas, je reste; un de plus 
ou de moins ça ne signifie pas grand’ehose. 

MAXIME. 

Docteur, permettez... 

LE DOCTEUR. 

Quoi? que pouvez- vous avoir à dire à mon neveu que je 
ne doive pas entendre ? 

OCTAVE, embarrassé. 

Ah! dame! il y a des circonstances... des événements... 

LE DOCTEUR. 

Lesquels? 

OCTAVE. 

Lesquels? lesquels? sarpejeul docteur, vous êtes prodi- 
gieusement curieux! nous venons offrir à votre neveu répa- 
ration d’une oiïcnse, là! êtes-vous content? 

LE DOCTEUR. 

Ah! et vous assistez Maxime, dans celte belle équipée? je 
vous fais mon compliment! 

OCTAVE. 

Je vous trouve charmant! si vous croyez que c’est pour 
mon plaisir! Il y a des services qu’on ne refuse pas : à quoi 
seraient bons les amis? 

LE DOCTEUR. 

S’ils ne vous aidaient pas à vous faire couper la gorge ! 
vous avez raison! Maxime, est-ce vrai, ce que dit Octave ? 

MAXIME. 

C’est la vérité. 

LE DOCTEUR. 

Eh bien 1 j’en suis fâché! ce duel n’aura'pas lieu ! 

HENRI. 

Mon oncle! 

LE DOCTEUR. 

Non, il n’aura pas lieu! tant que je serai vivant du moins ! 

MAXIME. 

Mais je ne puis refuser la réparation qu’on me demande! 
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I.E DOCTEUR. 

Réparation de quoi? d’une folie que vous avez commise et 
qu’il vous pardonnerait sans doute si vous lui tendiez la 
main. 

MAXIME. 

Monsieur de Villiers 1 

LE DOCTEUR. 

Ah! vous avez un bandeau sur les yeux, Maxime, car vous 
ne comprenez pas qu’il vous a peut-être épargné un remords 
pour toute votre vie. Je sais ce qui s’est passé hier. Celle nuit, 
au château de Montgeron, j’ai veillé une malade qui m’a 
tout raconté. La pauvre femme! elle était bien tourmentée! 
savez-vous ce que j’ai fait, moi? comme médecin, j’ai intimé 
l’ordre à son mari de l’emmener et de la faire voyager pen- 
dant six mois ! Vous allez peut-être aussi m’en demander rai- 
s onl 

MAXIME, avoc colère. 

Elle est partie! Vous l’avez fait partir, dites-vous? 

OCTAVE, à part. 

Bon! il va prendre le télégraphe pour la rattraper! 

LE DOCTEUR. 

Eh bien! oui, après? . 

MAXIME, à Henri sourdement . 

Après! Je vous attends, monsieur. 

HENRI. 

Je suis prêt. 

LE DOCTEUR, arrêtant Maxime. 

Ah 1 vous êtes décidés? soit ! Seulement, Maxime, écoulez- 
moi. (Maxime revient, et écoute.) Il y a deux jours, j’ai écrit à 
une bonne vieille femme de soixante-cinq ans qui habite 
près de Tours. 

MAXIME. 

Près de Tours.... 

LE DOCTEUR. 

Oui, dans un village, au fond des bois. Vous voyez d’ici 
sa maison, presque une chaumière!... des briques" rouges, 
des volets verts et des glycines violettes, la fleur des veuves, 
grimpant le long des murs.... 

MAXIME, revenant. 

Et vous lui avez écrit ? 

LE DOCTEUR, avec émotion. 

Que son enfant était malade, était bien malade! Qu’en pre- 
nant le pauvre égaré par la tête et l’appuyant contre sa poi- 
trine, elle le ferait peut-être éclater en sanglots et le sauve- 

5 
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rait sans doule!... La bonne vieille ne m’a pas répondu... le 
lendemain elle était arrivée. 

MAXIME. 

Elle ?... 

LE DOCTEUR. 

Ses cheveux sont blancs comme les mien3, Maxime 1 De 
grandes mèches d’argent sur un front pâle et ridé... elle a 
les yeux doux et bleus! Vous les rappelez-vous ? 

MAXIME, se laissant tomber sor nne chaise. 

Mü mère! ma mère! (Il se cache la figure dans ses mains.) 

LE DOCTEUR. 

Oh ! c’est un beau spectacle que celui de la vieillesse quand 
elle porte l’empreinte d’une vie bien rempliel... dans cha- 
que pli du visage, on lit un chagrin passé; chaque ligne 
creusée marque une épreuve, signifie résignation e"l dit à 
tous : respect 1 Quand je suis parti ce matin, elle a tendu 
vers moi ses deux mains tremblantes et amaigries, et re- 
muant doucement sa tête affaiblie par l’âge, elle m’a dit: 
« Vous me le ramènerez, n’est-ce pas? » Deux grosses lar- 
mes coulaient le long de ses joues... et moi... je ne lui ré- 
pondais pas... je m’essuyais les yeux... 

OCTAVE, à part, au fond à droite. 

Je ne suis pas tendre ! Eh bien ! ça me picote! 

LE DOCTEUR. 

Maintenant, Maxime, je ne vous retiens plus. Je retour- 
nerai seul à Villeneuve-Saint-Georges, et je dirai à la bonne 
vieille... 

MAXIME, se levant et courant an docteur. 

Que je suis avec vous, vous entendez? que je suis là, avec 
vousl... 

LE DOCTEUR, lui saisissant la main. 

Allons donc! 

MAXtME, à Henri. 

Henri, je vous fais toutes les excuses que mérite un 
homme tel que vous. J’ai eu tort! Voulez- vous me pardon- 
ner?^! lui serre la main; au docteuh) Partons? 

OCTAVE. 

Ça ne fait pas mon compte! et le déjeuner traditionnel ? 

(Lo docteur prend sa canne et sou chapoau, so dispose h sortir aveo 
Maxime. Le domestique parait.) 

le domestique, annonçant. 

M. le comte de Castelneuf. 
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MAXIME, s’arrêtant. 

Lui! 

OCTAVE, à part. 

Aïe! nous ne sommes pas encore à table! 

LE DOCTEUR, à Maxime. 

Mon enfant, le comie de Castelneuf et vous, vous ne de- 
vez plus vous revoir. Entrez avec moi dans ce salon, nous 
attendrons qu’il soit parti. 

MAXIME, hésitant. 

Mais... docteur!... 

LE DOCTEUR, l’enlratnant. 

~ Souvenez-vous de Yilleneuve-Saint-Georges ! 

OCTAVE, les poussant tous les deux par la porte de gauche. 

El puis, j’ai une histoire palpitante à te raconter, lu sais 
bien, mon Bavarois, le banquier de Barreau ?Ëh bien! mon 
aini, il est mort celle nuit d’une indigestion! (ils sortent tous 
trois, te comte parait.) 



SCÈNE VII 

LE COMTE, HENRI. 

LE COMTE. 

Mon cher avocat, je ne vous dérange pas trop ? 

HENRI, avançant un fauteuil. 

Une visite telle que la vôtre n’est jamais importune, 
monsieur le comte. ' 

. LE COMTE, s’asseyant. 

Mille fois trop bon! Je craignais que vous ne fussiez déjà 
encombré de clients et qu’il ne me fût pas possible de vous 
demander quelques minutes d’attention sérieuse. 

HENRI. 

De toute façon, j’eusse été à vos ordres. 

LE COMTE. 

Vous êtes charmant! El pour ne pas abuser de votre gra- 
cieux empressement, je commencerai sans autre préambule, 
si vous voulez bien me le permettre. 

HENRI. 

Je vous écoule. 

LE COMTE, après un silence. 

Mon cher monsieur Périer, il s’agit d’un point de droit. 
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HENRI, arec on soupir de satisfaction. 

Que vous voulez me soumettre ? 

LE COMTE. 

Oui! que je veux vous soumettre, comme vous le dites si 
bien. Depuis trois ansque vous êtes mon conseil, vous m'avez 
fait apprécier la profonde connaissance que vous avez des 
lois, et je serais bien aise que vous me fixassiez vous-même 
sur une question assez délicate. . 

HENRI. 

Voyons la question. 

LE COMTE. 

La voici. (Après une pause.) Un homme a-t-il le droit de tuer 
l’amant de sa femme? 

HENRI, se levant stupéfait. 

Monsieur le comte ? 

LE COMTE, froidement. 

Vous n’avez pas compris ? Je vous demande : Un homme 
a-t-il le droit de tuer l’amant de sa femme ? 

HENRI. 

Je ne comprends pas davantage. 

LE COMTE. 

En ce cas, je vais préciser. Un homme qui surprend un 
autre homme aux pieds de sa femme, a-t-il le droit de se 
venger ? 

HENRI. 

Par un meurtre ? 

LE COMTE. 

Par un assassinat, si vous le préférez ; je ne chicane pas 
sur les mots. 

HENRI - 

Et c’est là ce que vous voulez savoir ? 

LE COMTE. 

Oui. Seriez-vous embarrassé pour me répondre ? 

HENRI, gravement. 

Nullement, monsieur ; à votre question nettement posée, 

{ e ferai une réponse catégorique : Dans aucun cas, un 
lomme n’a le droit de tuer un autre homme, et jamais la loi 
n’a autorisé le meurtre... parfois seulement, elle l’excuse ! 

LE COMTE. 

Ce qui est une sanction tacitel Entre l’excuse et le droit, il 
n’y a donc qu’une nuance ! 
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HENRI. 

Une nuance qui laisse à l’honneur, cette loi suprême, le 
devoir d’intervenir et de flétrir les actes que la justice ne 
peut atteindre. 

LE COMTE. 

Que voulez-vous dire par là ? 

HENRI, indigné. 

Qu’un homme qui peut tenir une épée, ne frappe jamais 
en traître, même son plus mortel ennemi ! 

LE COMTE, se levant. 

Ah! le duell je vous vois venir 1 Vous offrez le duel 
comme compensation au mari outragé. Parbleu ! vous me 
proposez là une singulière sottise! Ainsi, moi!... supposons- 
que moi je sois l’époux bafoué... vous m’engagez, comme 
moyen terme d’une vengeance anodine et problématique, à 
risquer ma vie, à laisser des chances d’impunité aux cou- 
pables, enfin, à toucher l’épée d’un misérable... (On voit s’agi- 
ter violemment la porte de gauche.) qui a pu tous les jours me 
serrer la main sans se troubler, et qui s’est glissé furtive- 
ment dans ma maison pour me dérober mon honneur jusque- 
là intact!... Ah! ah! voilà qui est plaisant!..*. (Hemi a été 
vivement, pendant ces dorniers mots, poasser le verrou h gauche.) Tiens, 

vous poussez le verrou. 

HENRI, revenant. 

Afin que personne ne nous dérange au milieu d’une si 
étrange discussion. 

LE COMTE. 

Quoi de plus naturel cependant! nous commentons le code 
pénal, vous en jurisconsulte et moi en... amateur. 

HENRI. 

A mon tour; voulez-vous me permettre une question? 

- LE COMTE. 

Faites. 

HENRI. 

Pourquoi avez-vous abordé ce sujet ? 

LE COMTE. 

Pourquoi? Ah! vous voulez savoir?... Eh bien, je vais 
vous le dire... Hier, je suis allé chez M. Roland... je croyais 
y retrouver ma femme, mais personne ne l’avait vue!... pas 
même vous ! 

HENRI, troublé. 

En effet... je... 

LE COMTE. 

Et cependant elle y était. 
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HENRI. 

Monsieur le comte, je vous jure... 

LE COMTE. 

Monsieur Périer, vous mentez I 

HENRI, aroc violence. 

Moi! je... 

LE COMTE. 

VOUS mentez !... (H sort de sa poche un mouchoir et te loi montre.) 
Voici un mouchoir marqué d'un C, surmonté d’une couronne 
de comtesse; il a été laissé sur un fauteuil, par madame de. 
Caslelneuf... (Henri se laisse tomber accablé sur uno chaise.) VOUS 
n’avez plus rien à ajouter!... Alors, au revoir, noire discus- 
sion est Unie... et je sais ce que je voulais savoir, (il sort.) 

SCÈNE VIII 

HENRI, LE DOCTEUR, MAXIME, OCTAVE. 

HENRI se lève précipitamment, va h la porte ou est sorti le comte* 
puis il s’arrête et revient vers la porte de gaocho dont il tire Io 
verrou. A Maxime. 

Il a raison, j’ai menti ! 

OCTAVE, & Maxime. 

Maxime 1 où vas-tu ? 

MAXIME. 

Lsissez-moi ! à cette heure je suis dégagé de ma pro- 
messe! adieu! (il sort.) 

OCTAVB, au doctenr. 

Docteur!... vous ne le retenez pas?... 

LE DOCTEUR. 

Oh! qu’il parte I rien ne peut plus le sauver!., l’insensé 
ne se souvient môme pas de sa mère ! 
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La chambre h coucher de Valentino. — A droite, au premier plan, un 
canapé et un petit guéridon tout auprès sur lequel il y a une lampe, 
un Terre et une carafe d’ean. — Cheminée à gauche, premier plan. — 
A gauche, deuxième plan, une grande fenêtro outrant sur le jardin. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE DOCTEUR, VALENTINE, MADEMOISELLE DE 
KERKERADEC, ANTOINE. 

(Au lever du rideau, Valenlino est étendue immobile sur un lit-canapé, 
le docteur lui tient le bras et eompto les pulsations. — Au fond, 
près de la porte, mademoiselle de Kerkeradoc assise dans une grando 
bergèro, AnLoino devant elle.) 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, h demi-voix. 

Tu as bien compris ? 

ANTOINE, même jen. 

Oui, mademoiselle, mais... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Tu n'auras pas tes rhumatismes, cette nuit !... 

ANTOINE, soconant la tête. 

Hum!... Je n'aurai pas... cela ne se fait pas comme 
cela! 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

On fait ce qu’on veut..-. J’ai dit à mes douleurs de me 
laisser tranquille... Eh bien! elles partiront jusqu’à demain. 

ANTOINE, soupirant. 

Ah! il faut bien que ce soit pour vous, ma vieille maî- 
tresse, que j’ai appris à servir tout enfant dans notre pauvre 
Bretagne qu’ils abîment... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Assezl... Si ce que tu sais arrive, tu viendras me pré- 
venir, tu m’entends... va. 

ANTOINE, sortant. 

Oui, mademoiselle! (u sort par io fond.) 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, moins ANTOINE. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, au docteur. 

Eh bien? 

I.E DOCTEUR, derrière le canapé. 

Il y a du mieux. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Bon ! 

LE DOCTEUR. 

La fatigue l’a vaincue, elle dort... le sommeil achèvera 
de la calmer, mais elle a encore une grande fièvre. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, froidement. 

Les Parisiennes ne meurent pas pour ça. 

LE DOCTEUR, près do mademoiselle de Kerkeradec. 

Je réponds de tout. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Et l'autre? 

IE DOCTEUR. 

Je vous l'ai dit... Je l'ai vu ce soir chez lui... il pleurait 
à chaudes larmes... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Lui! un homme! 

LE DOCTEUR. 

J’ai profité de son état de prostration pour reprendre... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Les lettres... donnez... merci I 

LE DOCTEUR, lui donnant des lettros . 

J’espère qu’Octave réussira demain à l’arracher de Paris. 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Tant mieux pour lui! 

LE DOCTEUR. 

A Paris, il tomberait malade! 

• MADEMOISELLE DE KERKERADEC, froide. 

A Montgeron aussi. (Montrant la taMa.) Donnez-moi une 
cuillerée de ma potion, je souffre plus que d’ordinaire. 

LE DOCTEUR, (Il va à la cheminée prendre nn flacon, et lui fait avaler 
une cuillerée de la potion. 

Soit! mais prenez garde, c’est un poison terrible que je 
vous fais prendre, il n’y a même que vous à qui j’ose admi- 
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nistrer des remèdes aussi violents. Vous avez beau y être 
habituée depuis longtemps, une cuillerée de trop pourrait 
vous tuer. Vous n’en prendrez plus jusqu’à demain... vous 
m’entendez. (U porte le flacon sur la cheminée.) 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC, lui montrant le canapé. 

Elle a fait un mouvement! elle ne va pas tarder à se 
réveiller, ramenez-moi dans ma chambre. 

LE DOCTEUR. 

Pourquoi cela ? 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Il ne faut pas contrarier les malades... Valentinc ne 
m’aime pas... ma figure en ce moment pourrait l’effrayer. 

LE DOCTEUR. 

Oh!... 

MADEMOISELLE DE KERKERADEC. 

Si ! Elle ne m’a jamais comprisel... personne ne me com- 
prend. (Se levant droite et allant à la fenêtre par où elle regarde.) Ah ! 
si, il y a Antoine! (Elle rentre debout chez elle, se retournant vers le 
docteur.) Je veille d’ici. (Elle sort par le fond.) 

LE DOCTEUR, la regardant sortir. 

Singulière nature! Voici vingt ans qu’elle souffre... mais 
sa volonté est de fer ! 



SCÈNE III 

LE DOCTEUR, VALENTINE. 

VALENTINE, s’évoillant. 

Ah ! docteur... je... 

LE DOCTEUR. 

Chut ! du calme I 

VALENTINE. 

Mais... 

LE DOCTEUR. 

Reposez-vous... et vous sortirez demain. 

VALENTINE. 

Mon mari ?... 

LE DOCTEUR, vivement. 

Il est venu durant votre sommeil. 

VALENTINE. 

Ah! il est venu!... 
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LE DOCTEUR. 

Et il vous a embrassée au front. 



Ahl 



VALENTlNE, joyeuse. 



LE DOCTEUR, k part. 

J’ai menti! ça rentre dans le traitement. 

VALENTlNE. 

Vous me quittez, docteur? 

•LE DOCTEUR. 

Je reviens bientôt, tâchez de vous rendormir, et surtout 
ne pensez pas. (11 ton par le fond.) 

SCÈNE IV 

VALENTlNE, «eule. 

Ne pensez pas!... Eh! le puis-je? Mon mari est venu tout à 
l’heure et il m’a embrassée pendant mon sommeil; il m’aime 
encore... et moi?... Oh ! je l’aimerai aussi, il le faut! C’est 
du suprême danger que j’ai couru, que Dieu fera naître 
mon salut! Ce gouffre où me poussait la passion, je le 
regarde en face à cette heure! L’espérance est revenue! 
le devoir reprend ses droits. ..je pourrai de nouveau mar- 
cher la tête haute et le front calme... une vie nouvelle com- 
mence, l’avenir s’ouvre devant moi. Je suis sauvéel — 

(t.c comte parait, elle s'avance vers loi, le sourire sur les lèvres. 

SCÈNE V 

VALENTlNE, LE COMTE. 

LE COMTE. 

Est-ce ma vue, madame la comtesse, qui vous fait ce visage 
rayonnant ? 

VALENTlNE. 

Cela vou3 étonne? 

LE COMTE. • 

Peut-être... 

VALENTlNE, appuyéo près do la table. 

Oh! ce n’est pas bien de dire cela... Oui, je suis heureuse, 
de vous voir... Je me sens mieux... très-bien même : le mal 
est dompté. J’ai des idées calmes et riantes... ne me gâtez 
pas mon bonheur! 
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LE COMTE. 

Votre bonheur 1... et j’y suis pour quelque chose? 

VALENTINE. 

Vous en doutez? 

LE COMTE ; il va prendre une chaise an fond et s’assied, ainsi que 

Valentine. 

Non, puisque vous me le dites, et je suis aise à mon tour 
de vous trouver dans ces heureuses dispositions. .. Vous avez 
des idées riantes, dites-vous?... tant mieux, elles éclaire- 
ront peut-être les miennes, que certaines ombres envahissent 
malgré moi. 

VALENTINE. 

Pourquoi donc ? 

LE COMTE. 

Pourquoi?... Je ne devrais pas... je ne devrais plus vous 
le dire!... car l'expression si franche, si radieuse de voire 
visage m’a complètement rassuré... Figurez-vous, ma chère 
Valentine, que j’étais assez faible pour me laisser attrister 
par... des propos absurdes et odieux... Ah! la conduite la 
plus pure n’en est pas garantie... On a dit, on a osé dire que 
M. Maxime, notre ami... était votre amant ! 

VALENTINE, s fl levant. 

Oh ! et vous avez pu croire... 

LE COMTE. 

Non, puisque je viens franchement vers vous... 

VALENTINE. 

Cependant, vous avez eu des soupçons 1 

LE COMTE, d’tin ton ambigu. 

Des soupçons! moi! sur vous ! la sincérité n’éclate-t-elle 
pas sur ce front, dans ces yeux, sur tous vos trais! Des 
soupçons! mais si j’avais éié assez malheureux pour en 
concevoir, ne suffirait-il pas d'un mot de votre bouche pour 
les faire évanouir... Tenez, on a dit que M. Maxime était 
votre amant, eh bien, moi, je vous demande tout simple- 
ment : est-ce vrai ? N 

VALENTINE, avec indignation. 

Oh 1 monsieur ! 

LE COMTE, pénétrant. 

On a ajouté que vous aviez été chez lui : Y avez-vous 
été? 

VALENTINE, vivement. 

Non, monsieur, non... et je vous jure que si j’ai pu vous 
déplaire en quelque chose, vous n’aurez plus jamais aucun 
reproche à me faire; je jure... 
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LE COMTE. 

Madame la comtesse, vous rappelez-vous les touchantes 
amours de Saint-Mégrin et de la duchesse de Guise ?... 
Dites ? 

VALENTINE. 

Pourquoi me demandez-vous cela ? 

LE COMTE, ironiqnemeol. 

Rassurez-vous, je n’ai pas de gantelet de fer !... 

VALENTINE. » 

Quel rapport y a-t-il ? 

LE COMTE. 

Entre vous et la duchesse de Guise?... un très-grand, 
madame la comtesse; car, comme la duchesse de Guise, 
vous aussi vous avez laissé votre mouchoir chez votre 
amant I 

VALENTINE. 

Monsieur, non ! 

LE COMTE. 

VOUS le niez ! (niai montre le mouchoir qu’il a pris chez Maxime.) 

VALENTINE, avec effroi. 

Oh 1 mon Dieu, mon Dieu!... Eh I bien, oui... tenez, je 
vais tout vous avouer... Oui, j'ai été chez M. Roland I 

LE COMTE. 

Ah! 

VALENTINE. 

Mais j’en suis Sortie pure, je vous l’atteste... monsieur, je 
vous dis la vérité... des souvenirs dangereux évoqués par 
lui... un sentiment... qui n’est plus... que je désavoue, mon- 
sieur !... Oh ! oui, ne doutez pas, croyez-moi, je ne suis pas 
coupable !... 

LE COMTE. 

Ah ! vous descendez jusqu’au mensonge. 

VALENTINE. 

Non, ohl non, je ne mens pas. 

LE COMTE. 

Comment voulez-vous que je vous croie? vous juriez aussi 
tout à l’heure que vous n’aviez pas été chez cet homme ! 

VALENTINE. 

Puisque je l’avoue ! 

LE COMTE. 

Devant une preuve accablante! Mais vous juriez le 
contraire. . . 
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VALENTINE, 

Monsieur, j’ai clé chez lui, c’est vrai; tenezl vous voulez 
que je vous dise tout ? Je l’ai aimé! j’ai cru l’aimer encore!... 
Vous voyez bien que je dis tout... mais le danger que j’ai 
couru m’a rendu la raison... Je vous le jure, je ne suis pas 
coupable,- et je suis sûre de moi maintenant 1 

LE COMTE. 

Vous avez sur ce point un grand avantage, madame, je ne 
puis pas vous prouver le contraire. 

VALENTINE. 

Ohl oui, vous avez raison, mais pourtant je suis sincère... 
je vous dis la vérité. 

LE COMTE. 

Je ne vous crois pas. 

VALENTINE. 

Par tout ce qu’il y a de plus sacré au monde !... 

LE COMTE. 

Finissons! Je ne vous crois pas et vous sentez bien vous- 
même que je ne puis pas vous croire!... Il ne peut plus y 
avoir rien de commun entre nous. Demain, je pars, j’emmène 
ma fille... Adieu 1 Je ne vous connais plus... 

VALENTINE. 

Monsieu r !... (Le comte sort par la droite . Valcnline revient accablée.) 

SCÈNE VI 

VALENTINE, seule. 

Tout est fini! ah! je suis bien perdue! Il ne peut plus me 
croire, j’.ai menti!... Malheureuse que je suis... j’ai menti 
croyant me sauver, et voilà que mon mensonge me terrasse 
et me tue!... ah I que n’en suis-je morte à ses pieds!... 

(Un silence pendant lequel elle lient sa figure dans les mains. Tout à coup 
elle relève la tête.) Mourir !... oui!... mais comment mourir?... 
(Elle s’avance lentement vors la croisée et s’appuie au balcon.) Quel 
silence ! la belle nuit! Tant de troubles dans mon âme et tant 
de sérénité dans la nature! Elle poursuit son cours impertur- 
bable, indifférente et paisible au-dessus de nos agitations. 

(Se regardant dans la glace au-dessus de la cheminée.) Comme je SUIS 
pâle, n’ai-je pas l’air d’une morte déjà? (Apercevant le flacon.) 
Ah! ce flacon, je le reconnais, c’est celui !... (Le repoussant.) 
Ah ! j’ai peur ! mon Dieu, pardonnez-moi cette horrible 
pensée... Lesuicidecst un crime!... mais avoir mis à jamais 
dans le cœur de mon mari l’abominable pensée de son dés- 
honneur et de mon infamie, n’est-ce pas un crime aussi?... 
Et si ma mort peut seule le faire croire à la vérité... ne 



Digitized by Google 




8G LES PARASITES 

dois-je pas mourir? On ne ment pas à cette heure ter- 
rible!... (Elle regarde autour d’elle.) ohl oui, terrible!... (Elle 
s'assied près de la table do droite.) La main qui a posé là la 
mort n’a été qu’un instrument du destint... (Eiiera à un 

petit bureau et écrit arec agitation. Musique douce à l'orchestre.) 

» Monsieur, je ne suis pas coupable, votre honneur est hors 
» de toute atteinte, pour que vous ne doutiez pas de mes pa- 
» rôles, je les scelle de ma vie; je meurs!... » (Musique en 

sourdine h l'orchestre; elle se lire, revient h la cheminée et ra pour 
proudre le flacon ; ello chancelle, s’asseoit et fond en larmes, puis elle se 
relire, résolue, mais non conrulsire, prend lo flacon arec formeté, boit 
simplement et ropose le flacon sur la cheminée.) Le docteur a dit que 

ce poison tuait vite... vais je souffrir? Mon Dieu, pardonnez- 
moi... ayez pitié de moi. . mon Dieu... je... je... (Faiblement.) 
Ah!... (Elle s’aiïaisse sur le canapé de droite.) Je ne Vois plus... 
(Arec un cri.) Ah I !... (Et presque tout do suite arec un soupir éteint. ) 
Ail ! I ! (Elle meurt et reslo étendue naturellement sur lo canapé; la 
lettre qu'elle a écrite est tombée h terre.) 

SCÈNE VII 

VALENTINE, MAXIME. ’ 

(Maxime est entré arec précaution par la fenêtre et regarde autour do lui; 
il aperçoit Valcntice couchée sur le diran. La nuit est presque complète, 
la lune éclaire rivement le balcon.) 

MAXIME, à voix basse. 

Valentinel... c’eslmoi! ne craignez rien!. ..j’ai passé par- 
dessus le mur du parc... personne ne m’a vu ! Pour attendre 
la nuit, je me suis caché près de la charmille où vous allez 
vous reposer si souvent... j’espérais que vous y viendriez 
peut-être... (il s’approche.) Valentine, pourquoi garder le si- 
ience?Acelte heure, je ne puis plus vivre sans votre amourt.. 
Partons! fuyons loinl bien loin! C’est pour vous sauver que 
je suis venu! Valentine, ayez pitié de moi!... (il so jette h 
genoux devant le canapé; se relevant.) Rien! VOS yeux, à demi 

fermés, ne daignent pas même se lever sur moi ! Je vous ai 
fait bien souffrir... Ohl.. pardonnez-moi 1 je vous aime! 
je vous eimel (Loi prenant les mains.) Mais ses mains sont 
glacées, (lllire la lumière do la lampe.) Comme ses traits Sont 
altérés, (criant.) Valentine! un mot par grâce!... Mon Dieu ! 
mais... (Poussant nn cri.) Ah!... (il so recule éponraaté appelant et 
courant dans la chambre.) Quelqu’un! du secours ! (il court h la fenêtre 
et crie :) Du secours! du secours !... (Un coup de fen part, lorsque 
Maxime est an balcon; il tombe avec un cri snr l’angle du balcon.) 
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